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ד"ר ח. שאַשקעס 


פױלן 1946 


די הכנסה פון דעם דאָזיקן בוך איז באַשטימט 


פּאַרן הילפס-קאַמפּיין פון דעם פּוילישן יידנטום, 


דאָס פּױלישיט יידנטום 


ביכער-סעריע פון דעם צענטראַל-פארבאנד פון פּוילישע יידן 
אין ארגענטינע 
רעדאַקטאָר: מאַרק טורקאָוו 


ביז איצט דערשינען : 


4) מאַרץ טורקאָו: מלכה אֶושיאַני דערציילט,,. (אויספארקויפט) 
2) ח. ד. נאמבעהג: י. 2. כר! (אויספארקויפט) 
3) װ. גראָסמאַן - י. װיערניט: טרעבלינקע (אויספארקויפט) 


64 פרץ גואַנאַטשטײן: מיין חרוב שטעט? סאַָקאָלאָו 
פ) ישרטל טאַבאַקסבלאַט.: חורבן לאָדוש. 
6) זרובבל: בארג חורבן (קאפּיטלען פּולן) 
7) אלסט צייטלץ: אין א ליטערארישער שטוב 
עס ררוקט ױך און דערשיינט בפהו=. 
ז. סעגאַלאָװיטש: טלאָמאַצקע 15 
פּראָפּי דײר מאיר באַלאַבאַן: די יידן-שטאָט לובלין 
מ. נודעלמאן: געלעכטער דורך טרערן 
דײר -עקב שאבע2 אין שאטן פון עבר. 
פרידע זרובבל: נע - ונד (פארצייכנוננען פון א פּליטה) 
דוד פליגקער: אַ הויז אויף גזשיבאָװו 


עס נריים זיך צום דרוק: 


גחום סאָקאָלאָט: פּויליש-יידישע פּערזענלעכקייטן 

טאַגיאַ פוקס: א װאַנדערונג דורך אַקופּירטע לענדער 

ז. סעגאַלאָטיטש: געברענטע טריט. 

ד"ר עמגואל רינגעלבלום: צו דער געשיכטע פון יידן אין װאַרשע 
דיר יצחט שיפּער: יידן אין אַלטן פּױלן ‏ . 

צפּורח קאַצצנעלסאָן-גאַכומאָט: יצחק קאַצענעלסאָן 

זלמן װאַסערצוג: יאַנוש קאָרטשאַק 

א. ל. שוסחיים: סילועטן און עפּיזאָדן פון נאַליציע 

שמואל צעסלער: זאַבלודאָווע -- די לעגענדע פון אַ יידיש שטעטל 


וועגן אַלע ענינים, װאָס האָבן אַ שייכות מיט דער ביכער-סעריע ,דאָם 
פּוילישע יידנטום" זיך ווענדן: 
בת/מת2/80 12 מס 201202 68ו151261 66014121 מסומט 
8 120608 7 6464עעץסטת 


דיר ח. שאַשקעס 


פױילן- 1946 


(איינדרוקן פון אַ רייוע) 


= 


אַרױסגעגעבן דורכן 
צענטראַל-פאַרבאַנד פון פּוילישע יידן אין אַרנענטינע 
פארלאנכ לייטוננ-. א ב ר ח פ' טס יט לב עהנ 


בוענאָס-איירעס, 1946 


4 אזזאשאסתת2 124 אט 11108880 
גע א אגח 2 אז מטזיאזתס 


צם /98מצץמסס 
{זסץ װזססא! ,58088169 1 .זם 


5 4 ;נם 


1,8-6ו20? 


(1946 4840 ,1ע אט 001008184) 


8 עסק 150148400 
2מו/41860 182 מס 201208 15261118 21ע0601 מסנמט 


0608 4168, 1946. 


3 1,677 14 08ע8חת 6טס 060085110 61 0מ1160 
4 אזעיאת2 14תתיפספאז 


בא יע עה 


דאָס דאָזיקע בוך, דער אַכטער באַנד פון דער ביכער"סעריע 
,דאָס פוילישע יירנטום", איז א8 דאָקומענט, װאָס נעמט אַרום דריי 
צײיט-אָפּשניטן פון דעם יידישן לעבן אין פּוילן. 

דער מחבר פון דעם בוך, ד"ר חיים שאָשקעס, האָט זיך נישט 
געקענט באַגנונענען בלויז דערמיט, װאָס ער האָט געזען בעת זיין 
רייזע איבער פּױלן אין די ערשטע חדשים פון יאָר 1946. 

צו שטאַרק, צו אינטים איז ד"ר שאַשקעס פאַרבונדן מיטן פּױ" 
ליש"יידישן לעכן, אַז ער זאָל זיך קענען באַגרענעצן צו שילדערן בלויז 
דעם גרויסן חורבן. 

כאָטש ד"ר שאַשקעס האָט זיין בוך באַשײדן באַצײיכנט אַלם 
רייזע-איינדרוקן, פילט זיך דאָך פון יעדן קאַפּיטל, פון יעדער שילי 
דערונג זיינע, אַז ער איז נישט געפאָרן קיין פּױלן, בלויז בכדי צו 
זען מיט זיינע אייגענע אויגן און צו הערן פון די לעבנגעבליבענע 
עדות דאָס אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות מיט אונדזער חורבן, בכרי טס 
שפּעטער צו באַשרײבן, 

ד"ר שאַשקעס האָט דורכגעלעבט און דורכגעפיבערט דעם גאַנ" 
צן חורבן, באַמיענדיק זיך דאָס שפּעטער צו שילדערן פאַר אונדז אין 
דער אָביעקטיװוער פאָרם פון רייזע"איינדרוקן. 

באַשרײבנדיק דעם היינט פון פּויליש-יידישן חורבן, האָט דער 
מחבר אונדז אויך אַװעקגעפירט צום נעכטן -- צו דעם פינצטערן 
נעכמן, װאָס איז געווען װוי א מין פּראָלאָג צום טראַנישן היינט. 

דעריכּער דערמאַנט אונדו ד"ר שאַָשקעס זייער אָפּט עפּיזאָרן 
און פאַקטן פון דעם יידישן לעבן ערב דעם אויסברוך פון דער וועלט" 
מלחמה, פיבערט דורך צוזאַמען מיט די פּערזאַנען, מיט וועלכע ער 
האָט זיך באַגעננט, די אַלע נגרויליאיבערלעבונגען פון דער אָקופּאַ- 


= 


ציעזצייט אין פּױלן און ערשט דאַן מאָלט עֶר פאַר אונדז אוים אַ בילד 
פון דער היינטיקער פּולישייידישער ווירקלעכקייט. 

דער מחבר הויבט אָן זיין טראַגישע שילדערונג מיטן קדיש אויף 
די חורבות פון װאַרשעװער געטאָ, בכּדי דורף די באַזוכן אין די וויכ= 
טיקסטע פּונקטן פון דעם אַמאָליקן פאַרבנרייכן יידישן לעבן, באַנט- 
נטנישן און געשפּרטכן מיט לעבנגעפּליבענע מענער, פרויען און קינ" 
דער, מיט פירנריקע פּערזעגלעכקיימן און מיט פּשוטע פאַלקס-מענ= 
טשן, פאַרבינדן די דריי צייט-אָפּשניטן. 

ד"ר חיים שאָשקעס, דער פאַרדינסטפולער און ענערגישער יידי- 
שער עסקן אין פּוילן, דער שרייבער און וועלט"רייזנדער, האָט זיך 
בּאַמיט אויפצונוצן אַלץ, װאָס איז געווען אין זיין רשות, בכדי דאָס 
כּילד פון פּוילן אין יאָר 1946 זאָל זיין פולקאָם און אַלזײטיק. 


קען דאָך ד"ר שאָשקטם ראָס אַמאָליקע יידישע לעבן אין פּוילן 
אַזױ גרינטלעך װי זעלטן װוער. אַלס אָרגאַניזאַטאָר און פירנדיקער 
עסקן פון דער יידישער קאַאָפּעראַטיווער באַװענונג אין פּױלן פאַר 
דער מלחמה, אַלט איינער פון די בויער פון יידישע קאָאָפּעראַטיוע 
בּענק און ארבעטס-יװאַרשטאַטן, װאָט זענען געווען דער יסור פון 
דעם יידישן טקאָנאָמישן מאַסױלעבן אין פּוילן, איז ער אין משך פון 
לאַנגע יאָרן ביז צום אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-"מלחמה גע" 
קומען אין א דירעקטן קאַנטאַקט מיט די יידישע מאַסן, איז געווען 
דרכגעדרונגען מיט זייערע באַרערפטנישן, מיט זייער לעבנס"שטיי" 
גער, מיט זייער קאַמף פאַר דעכט אויף אַרבעט און רעכט אויף לעבן. 

אַלס שרייבער האָט ער אין זיינע רייזע-איינדרוקן איבערן יידי" 
שן פּױלן שטענדיק געגעבן אַ קלאָרע אָפּשפּיגלונג פון די אַלע פּראַ- 
מלעמען, האָט זיי באַלויכמן, בכדי זיי זאָלן באַקאַנט װוערן דער יידיי 
שער עפנטלעכקייט אין דער גאָרער װועלט, פונקט וי דער נישט" 
יידישער טפנטלעכקייט. 


אויפן גורל פון ד"ר חיים שאַשקעס איז אויך אױסגעפאַלן מיט" 
צומאַכן דעם ערשטן פּעריאָד פון דער בלוטיקער נאַצישער אַקופּאַי 
ציע אין פּוילן, אַלם איינער פון די פירנדיקע מיטנלידער פון דעם 
װאַרשעװער יידױראַט, װאָס דאָס אַלײן האָט אים פאַרלײיכטערט צו 
באַגרייפן די מעטאָדן, מיט וועלכע די נאַציס האָבן זיך באַנוצט אין 
זייער אױיסראָטונגס-אַרבעט קעגן יידן, װאָס ער גיט איבער אין דעם 
דאָזיקן בוך אויפן פמך פון די שילדערונגען פון לעבנגעבליבענט 
עדות. וְ 


שוין ביים אָנהױב פון דער מלחמה האָט ד"ר שאַשקעס, גלייך 
נאָכן אַרױפראַטעװען זיך פון דעם נאַצײאַקופירטן פּױלן, פאַרטפנט" 
לטכט פיל אַרטיקלען און אַ רייט ביכער אין יידיש, ענגליש און שפּאַ- 
זִיש, כּכדי צו אַלאַרמירן די עפנטלעכקייט פון דער וועלט אויף דער 
נאַצישער גרויזאַמקײט. ליידער אָבּער וענען זיינע װאָרענונגטף 
פּונקט װוי די װאָרענונגען פון פיל יידישע עסקנים געבליבן אָן דעם 
נויטיקן אָפּקלאַנג אין דער וועלט, װאָס האָט כלומרשט געקעמפט 
כאַר דער רעמאָקראַמיע.. 

דעריבער האָבן מיר איצט אַזאַ טרויעריק בילד פון דעם יידישן 
פּױלן. 

ברענגענדיק פאַר דער עפנטלעכקייט דאָס דאָזיקע בוך פון ד"ר 
חיים שאָשקעס, באַרײכערן מיר בלי"ספקן די פאָרשונגס-ליטעראַטור 
װעגן דעם חורבן פון פּוילישן יידנטום מיט אַ נייעם, װויכטיקן דאָקו- 
מענט, װאָס װועמ דינען אַלס מאַטעריאַל פאַר דעם צוקינפטיקו ג/" 
שיכטע-שרייבער. 


די רעראַקציע. 


בוענאס-איירעס, אָקטאָבער 1946. 


יי ישש 
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דעם ליכטיקן אָנדענק פון מיינע אומפּאַרגעסלעכע שוועסטער 


רבקה שיפּער, 
ד"ר לאה שאָשקעס-אָפענהיים, 
ד"ר רחל שאָשקעס-יאָסעם, 


מיט זייערע מענער און קינדער, 


װאָס זענען אין יאֶר 1943 אומגעקומען על קידוש-השם 


אין ביאַליסטאָק און טרעבלינקע 


הייליק איך דאָס דאָזיקע בוך, 


+צ עה 8 ח -ע; 


זי :ייו די ץ! + 
הײן יז 4 


קדיש אויף די חורבות פון געטאָ 


איך בין געווען אין פּוילןן... 

די לעצטע עטלעכע װאָכן האָב איך געלעבט וי אין א בייזן חלום, 
דורכנעפלאָכטן מיט מוראדיקע בילדער, מיט פיבערדיקע, כמעט נישמ 
רעאַלע טעג און נעכט, מיט אויפטרייסלוננען און באנענענישן, וי אויף 
ייענער וועלט". 

יאַ! דאָס איז אפשר דער פּאַסיקסטער אויסדרוק, וועלכן מען קאן אין 
דעם פאַל באַנוצן: איך בין צוריקגעקומען פון יענער וועלט --- פון גיהנום- 
דעפּאַרטאַמענט דאָרטן... 

מיט זעקס יאָר צוריק האָב איך פאַרלאָזט ואַרשע, ארויסגנבענענדיק 
זיך אין אַ פינצטערער ווינטער-נאַכט, אַנטלױיפנדיק פון זיכערן טויט, פון 
דער שטאָט, ווו עס האָבן נאָך דעמאָלט געוווינט קרוב אַ האלבן מיליאָן 
יידן -- אַלע שוין דאַן פאַקטיש פאַרמשפּטע דורך די נאַצי-באַרבאַרן. 

איך נעדענק יענע נאַכט, ווען שטופּנדיק אַ האַנט-וועגעלע מיט מיין 
מאָנערן באַנאַזש, האָב איך זיך געזעגנט מיט די באָמבאַרדירטע גאַסן און 
הייזער, פילנדיק װווי איך װאָלְט גענאַנגען נאָך אן איינזאמער לויה פון 
טעג און יאָרן, װאָס זענען צערונען געװאָרן אין בלוטיקן מבול, וועלכער 
האָט אונדז אַלעמען פאַרפלייצט. אין בוזים-קעשענע האָט אַזױ װי גע- 
שטאָכן מיין פאַלשער פּאַס מיט עקזאָטישע וויזעס, וועלכע האָבן דאָס 
געדאַרפט מיך אַרױסטראָגן אין פרייערע לענדער אונטער אַנדערע הימלען. 
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איך האָב דאַן -- נעדענק איך -- דורך פּאַרטרערטע אוינן -- אין 
האַלב מיסטישן עקסטאַז, װאָס ווערט נעשאַפן דורך לויערנדיקע סכנות, 
זיך געפרענט: , על איך נאָכאַמאָל אייך קומען אָנקוקן, אומעטיקע גאַסן 
פון װאַרשע, ווו אין די געבליבענע מויערן שלאָפן איצט אין אַנגסטן און 
ענגשאַפט אַזױ פיל נאָענטע און טייערע,-מיט וועלכע יאָרנלאַנג -- די בעס- 
טע באַװוסטזיניקע יאָרן -- האָב איך נעוועבט און נעשמידט און געבויט 
דאָס פאַמיליען-לעבן, די הברישע סביבה, דורכגעפיבערט די אויפברויזן און 
אַנטוישוננען פון נעזעלשאַפט?עכער אַרבעט, געבילדעט אַ וויכטיק שריי- 
פעלע אין דער אַזױ אויסטערליש - נגעפורעמטער, אָבער דאָך וװונדערבאַר 
האַרמאָנישער נאַנצקייט, װאָס מיר האָבן גערופן: דאָס פּוילישע יידנטום. 


און איצט בין איך דאָרט צוריקגעקומען... פריער בין איך געפלויגן 
פון ניו יאָרק קיין לאָנדאָן, נישט צומאַכנדיק קיין אויג די גאַנצע נאַכט און 
אַרוױיסקוקנדיק דורכן פענצטערל אויף די גרויע װאָלקנס און װאַסערן, ווען 
װועט זיך שוין באַוייזן די זון איבער אייראָפּע נאָך דער שלאָפּלאָזער 
נאַכט. 

און שפּעטער בין איך אין אַן ענגלישן מיליטערישן אַעראָפּלאַן געפלויגן 
קיין בערלין און דאָרט שעהנלאַנג געזופּט מיט פולע הויפנס דעם ווילדן 
נחת פוֹן נקמה, שפּאַצירנדיק צווישן די סדומישע חורבות פון דער מער- 
דער-שטאָט, ווו אונטער די שאַרבנס און אונטער די צעשמעטערטע לינדן 
ליגט באַגראָבן -- איך ווייס נישט וי טיף -- דער פּרייסישער טויזנט- 
אויניקער מאָנסטער, וואָס האָט אויפנעריסן אַ אידיאָטיש-פאַרשלאָפענע 
וועלט. 

און שפּעטער האָב איך אין פיבערדיקער שפּאַנונג דערזען דעם טייך 
ווייס? און די אַזױ באַקאַנטע ליניעס און קאָנטורן פון די הייזער און 
נאַסן פון װאַרשע. 

פון דער לופט זעט מען נישט אַזױ גוט די רואינען און עס קאן זיך 
דוכטן, אַז די הייזער שטייען נאָך גאַנץ, אַז איך בין צוריקנעקומען צו דער 
אַמאָליקער הױפּט-שטאָט פון פּױלן; אַז וי שטענדיק ביים צוריקקומען װועל 
איך באַלד דריקן די הענט פון חברים, פון פריינט, דערפילן די װאַרימ- 
קייט פון באַגעגענישן נאָך אַ לאַנגער װאָגלעניש. 
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פוילן -- 1946 


פלענט דען אַנדערש זיין מייז קומען קיין װאַרשע אין די אַמאָליקע 
יאָרן נאָך אַ רייזע אין דער ווייטער וועלט? 

אָבער װאָס נידעריקער דער אעראָפּלאַן מאַכט זיינע קרייזן איבער דער 
שטאָט, כדי זיך אַראָפּלאָזן אויפן פלי-פעלד -- אלץ קלאָרער ווערט פאַר 
די אָננעשטרעננט-אויסקוקנדיקע אוינן, אַז די הייזער זענען נאָר קיין 
שטובן נישט, נאָר שטארצנדיקע ווענט פון רואינען; אַז די פענצטער האָבן 
קיין שויבן נישט, נאָר יאמערדיקע לעכער, וועלכע קוקן פינצטער און טױיט; 
אז די מענטשן, װאָס באַװענן זיך, זענען נאָרנישט יענע פריינט און חברים, 
מיט וועלכע איך װאָלט זיך פריידיק אַרומנעכאַפּט. יענע זענען שוין נישטאָ. 
אַװעק פון דער וועלט. און די, װאָס באַװענן זיך איצטער אויף די נאַסן 
און װאָס באַװױינען די הייזער, זענען פרעמדע, אָפּטמאָל פיינטלעכע, זענען 
נויים, וועלכע זענען גאָרנישט אַזױ צופרידן מיט דיין צוריקקומען; וועלכע 
קוקן אויף דיר מיט קרומע בליקן, מיט בייזע אוינן, וי זיי װאָלטן פרעגן: 
,אַזױ נאָר? דו לעבסט נאָך? פאַרװאָס אייגנטלעך ביסטו אויך נישט אומ- 
נעקומען צוזאַמען מיט די מיליאָנען , זשידעס", וועלכע מען האָט אַװעק- 
גענומען פון אָט די הייזער און נאַסן, כדי צו מאַכן פּלאַץ פאַר די , באלע- 
באטים", פאַר די איינענע? 

עס איז נאָר מענלעך, אַז נישט אַלע ריידן זיי צו דיר אַזױ גרויזאם 
מיט די בליקן, אַז מערסטנטיי? זעסטו נאָר פאַרביטערטע פון אָרימקייט 
און הוננער און קנאה-שנאה צעבראָכענע פּאַליאַקן, וועלכע זענען אויך 
ציריקנעקומען קיין װאַרשע, כדי אויסצונעפינען, אַז די װוינוננען זענען אין 
חורבות און שטיקער נאַנצע פון זייערע פאַמיליעס זענען ארויסנעריסן 
געװאָרן דורך שוידערלעכע טויטן. 

אָבער איך קאן זיך נישט העלפן: זינט איך בין אָנגעקומען קיין 
פּוילן, קאן איך נישט טראַכטן לאָניש, קאן איך נישט און וי? גאָרנישט 
אריינקוקן מיט רחמנות אויף די בלוטיקע ווונדן, וועלכע די מלחמה האָט 
אויך ביי זיי נעמאַכט. איך פי? זיך נלייכצייטיק וי אַן אב? און װי אַ 
גואל-הדם; עס פעלן מיר מיליאָנען ברידער און שוועסטער, וועלכע זענען 
דאָ, אָט אונטער די הימלען און צווישן די דאָזיקע נאַסן, מויערן, פעלדער 
און דערפער, צעמאָלן נעװאָרן אויף שטויב און אַש; װאָס גייט מיך אָן די 
וועלט, אַז טויטע פּוסטקײיט הערשט אויף די אַמאָל קאָכיקע און צאַפּלדיק 
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טייערע גאַסן פון יידישן געגנט, וועלכע איך באַזוך איצט, גאַס ביי גאַס, 
פּלאַץ ביי פּלאַץ. קומט, איך על אייך מיטנעמען מיט זיך אויף מיין 
שפּאַציר דורך דער אַמאָליקער געטאָ -- װועט איר זען, װאָס איך האָב 
דערזען און פילן, װאָס איך האָב איבערגעלעבט. 


+ + 
+ + ++ 


איך האָב אין װאַרשע געהאט צו מיין דיספּאָזיציע אַן אַמעריקאַנער 
מיליטערישן אױטאָמאָביל, אַ גוט-צוגעדעקטן , דזשיפּ", אָנגעפירט דורך 
אַ פּוילישן שאָפער, וועלכער האָט דווקא נישט גוט געקענט צודעקן זיין 
אַמאָליקן סטודענטישן פאַשיזם. 

נאָך אין לאָנדאָן זייענדיק, האָט מען מיך; לויט אַ באַפַעל פון ואַ- 
שינגטאָן, פאַרװאַנדלט אין אַן אונראַדאָפּיציר פון אַ באַדייטנדיקן ראַנג, 
וויי? מען האָט אנערקענט, אַז דער , האַיאַס", לויט וועמענס אױפּטראָנ איך 
האָב דורכגערייזט אייראָפּע, פירט דאָרט אויס אַ וויכטיקע מלוכה-אויפ- 
גאַבע, װאָס העלפט די אַליאירטע היילן די מלהמה-ווונדן אין די באַפּרייטע 
געביטן. מען האָט מיר דעריבער, װוי אַלע אַנדערע פאָרשטייער פון , האַ- 
יאַס", וועלכע געפינען זיך אין צענדליקער פּונקטן אין פארשידענע לענ- 
דער, געגעבן די פּריווילעניע פון אַ מיליטערישן סטאַטוט, װאָס האָט זייער 
שטאַרק פארלייכטערט מיין מיסיע און גענעבן מיר אַ צוטריט צו געגנטן 
און אינסטיטוציעס, וועלכע זענען איצטער כמעט געשלאָסן פאַר ציווילע. 

אַן אַמעריקאַנער אָפיצירן-מונדיר איז אַ יחוסדיקע קליידונג אין דער 
צעטומלטער איײיראָפּע און מאַכט די רייזע באַקװעמער און וייניקער גע- 
פערלעך. 

איצטער אין ואַרשע קומט דאָס מיר באַזונדערס צונוץ. ווייל עס 
טרעפט אַזױ אָפט, ווען עס ווערט טונק?, אַז עס כאַפּן זיך אַרױס פון 
צווישן די חורבות באַנדיטן, טוען אויס דעם דורכנייער, לאָזן אים ארויס 
אַ נאַקעטן, אָבער אַ גליקלעכן, װאָס ער איז נעבליבן לעבן. 

נאָך צען אַזייגער אין אָװונט טאָר מען שוין אין די גאַסן נישט גיין; 
טעאַטערס --- און אַזעלכע זענען פאַראַן אין דער חרובער ווארשע אַכט-ניין 
--- הויבן אָן צו שפּילן פינף פאַרנאַכט, כדי די באַזוכער זאָלן נאָך באַ- 
ווייזן צוריקצוקומען באַצייטנס אַהיים. 
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אַז מען טראָגט אָבער אַ מונדיר, פילט מען זיך זיכערער, איבער- 
הױפּט ווען מיין אױטאַמאָביל פאָרט אַרױס פון טעאַטער-פּלאַץ אין אַמאָ- 
ליקן יידישן געגנט. 

איך פאָר אַריין אויף ביעלאַנסקע גאַס, דער אַמאָליקער ,גרעניץ" 
צווישן דער יידישער און נויאישער ואַרשע. 

איך דערזע פאַר זיך די סקעלעטן פון הייזער פון מלוכה-באַנק און 
אַנטקעגן איר די מיט שניי-באַדעקטע חורבות פון האָטעל קראַקאָווסקי, דעם 
אַמאָליקן זאַמלפּונקט פון באַלעבאַטישן יידישן סוחרטום. 

און װאָס איז דאָס פאַר אַ שניי-פעלד, אַזױ אומענדלעך ווייס? אט 
דאָס? דאָס זענען דאָך געווען די נאַלעװוקעס, דער באַוועגלעכסטער און 
קאַכעדיקסטער צענטער אפשר פון דער גאַנצער וועלט. אויף רעכטס שטייען 
איינגעבראָכענע ביימער פון קראַשינסקיס נאָרטן, אויף לינקס -- אויס- 
געבויגענע סלופּעס פון עלעקטרישע לאָמפּן. 

און אָט איז טלאָמאַצקע נאַס: דאָ איז געשטאַנען די סינאַגאָגע, ווו 
איך געדענק נאָך די , פּרעדיקס" פון די ראַבינערס דר. פּאָזנאַנסקי און 
פּראָפּעסאָר שאָר -- אַ הויפן מאַרמאָר און ציג? באַצײיכענען איצט דעם 
פּלאַץ. 

גראָר היינט איז ביי מיר געווען אַ דאַמע, וועלכע באַמיט זיך, מען 
זאָל אַרוסנעמען פון נויאישע הענט אַ פאַרבלאָנדזשעט אייניקל? פון רב 
פּאָזנאַנסקי; דאָס איז אַן איבערגעבליבענער סימן פון אַן איינגעפאַלענער, 
אַמאָל אַזױ פעסטער ואַרשעװוער גרויסער פאַמיליע... 

זעלטן ווען איך זע אַ מענטשן ארום מיר: אויף לעשנע נאַס איז שטיין 
געבליבן די געביידע פון דער פּראָטעסטאַנטישער קירכע, מער נישט. ווייט, 
ווייט, װוי ווייט דאָס אויג קאן פאַרנעמען, איז אַ װויסט-פּאַרשנײט פעלר, 
אַפילו קיין חורבות שטייען שוין נישט. 

דערנאָך קאַרמעליצקאַ, נאַװאָליפּקי... שניי-פעלדער, וויסטע חורבות -- 
אָט. װאָס ס'איז געבליבן פון יענער גלאַנץ-עפּאָכע, ווען דאָ האָבן הונדער- 
טער טויזנטער יידן געבויט אייגנארטיקע נעסטן, פון וועלכע עס זענען 
שפּעטער אין דער וועלט אַרױסגעפלױגן יונגע אָדלערס פון תורה, פון 
ליטעראַטור, פון קונסט, פון סוחרישן געניוס.. 

מיין פּוילישער שאָפּער קען נישט פאַרשטיין די נערוועזיטעט, וועלכע 
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האָט מיך אַרומנעכאַפּט; איך יאָג אים שנעל איבער די נאַסן, וו איך האָב 
גליק געזען און שטורמען דורכגעלעבט. אָט דאָ האָב איך געװווינט. קינדער. 
זענען דאָ געבוירן געװאָרן; בר-מצוהס געפייערט; געלערנט זיך; נעפרייט 
און געליטן. זעט נאָר, זעט, װאָס ס'איז פון דעם אַלץ געװאָרן! שטיינער 
מיט שניי געדעקט, אין תכריכים געקליידט. און מיינע שכנים, מיינע 
חברים, מיינע פריינט? מען האָט זיי פון די הייזער אַרױיסגענומען אין 
הייסן זומער און קאַלטן האַרבסט פון 1942; מען האָט זיי דאַן דערשטיקט 
און פאַרברענט אין טרעבלינקע און מאַידאַנעק. די געבליבענע זענען אין 
מילדן פרילינג פון 1943 אומגעקומען אין אויפשטאַנד, ווען זיי האָבן אָט 
טאַקע פון די קעלערס און חורבות אויפנעהויבן די פּאָן פון אויפּשטאַנך 
על קידוש השם. 

אויפן ראָג דזשעלנע און דזשיקע זענען דעמאָלט געפאַלן, װי יוננע 
לייבן, קינדער ואָס האָבן זיך צוזאַמען מיט מיין קינד געהאַָדעװעט אין 
די נעסטן פון השומר-הצעיר. וי אַ יונגער לייב האָט דאָ שמוא?ל ברעסלאוו 
אָנגעפירט ואָכנלאַנג אַ קאַמף אין דער שפּיץ פון אייניקע צענדליקער 
גבורים, וועלכע זענען אַלֶע ביז איינעם אומגעקומען, ווען די הייזער זענען 
ארומגעכאַפּט געװאָרן מיט פלאַמען פון צינד-באָמבעס, געװואָרפן דורך אַעראַ- 
פּלאַנען. קיין אַנדער מיטל האָבן שוין די דייטשן נישט נעהאט, כדי צו 
באַזיגן אַ. קליינע אָפּטיילונג פון יידישער יוגנט, וועלכע האָט באַשלאָסן 
טייער צו פאַרקויפן זייערע לעבנס. 

איך שטעל זיך אויף אַ מינוט אַװעק אויף דעם הויפן פון הייליקע 
חורבות און שריי אויס אין ווייסן חלל פון די אַמאָליקע רומפולע גאַסן: 
,כרעסלאוו והחברים: חזק ואמץ". 

דאָס איז מיין אויסגעווייטיקטער קדיש נאָך די טייערע און ליבע 
קינדער אונדזערע, וועלכע האָבן אַרױיסנעזונגען מיט נבורה אין דער גע- 
שיכטע אריין; דאָס איז מיין באשיידן צווייגל בלומען אויף דעם פּלאַץ פון 
געטאָ-קאַמף. : 

מיין גויאישער שאָפּער מיינט מסתמא, אַז איך בין משונע געװאָרן, 
ווען ער דערהערט מיין ווילדן נגעשריי, וועלכער האָט הילכיק אָפּנעקלונגען 
איבער די פעלדער און צווישן דער יאָמערדיקער פּוסטקייט פון דער יידי- 
שער װאַרשע. 
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די הורבות פון דער װואַרשעװוער סינאַנאנע אויף טלאמאצקע נאטס. 


- 


= יי יי א יי יע 


+ 
3 


פּױלן -- 1946 


איך פאָר ווייטער איבער גאַסן, וועלכע איך האָב אַמאָל אַזױ גוט גע- 
קענט, און היינט קאן איך שוין אויף געוויס נישט זאָנן, צי איך װאָלְט 
ריכטיק אָנגערופן דעם פּלאַץ. 

אָט דאָ איז געווען די רעדאַקציע פון מיין צייטונג , היינט"; אַזױ פיל 
פרייד נעהאט, ווען פון אירע ליכטיקע שפּאַלטן פלעג איך צענדליקער יאַרן 
דערציילן מיינע פּאַרדאנהטע, פאַרטרויערטע ברידער אין די אָרימע שטעט 
און שטעטלעך וועגן לענדער ווייטע, ווענן פּאַלמען-װעלדער און מדבריות, 
ווענן זוניקע שטעט אין אַפריקע, ווענן דער אויפגייענדיקער זון איבער 
ירושלים... נישטאָ מער מיינע לייענער, נישטאָ מער מיינע האַרציקע קאָ- 
לעגן און פריינט, נחמיה פינקלשטיין און קיפּניס, איינהאָרן און גאווזע.. 


יזכור אלהים... זאָל גאָט דערמאַנען און אונטער די בלוי-לויכטנדיקע 
פלינלען פון דער שכינה צוטוליען די נשמות פון די הייליקע דיכטער און 
שרייבער, וועלכע, דוכט זיך סמיר, שוועבן אַרום דער איינזאַמער װאנט 
פון טלאָמאַצקע 12, פון אַמאָליקן יידישן ליטעראַטן-פאַרײן, ווו עס זענען 
דורך דורות דורכנענאַננגען אַלע שיינענדיקע נייסטער פון פאַרביקן רענע- 
סאַנס אונדזערן, פון דער עפּאָכע, ווען די ליטעראַטור, צייטונגס-וועזן און 
קונסט האָבן דערגרייכט זייער אומגלויבלעכן שווונג. 

קראָען שװואַרצע קראַקען איצט אויף א וייס-באַדעקטן בוים, אַזױ 
וי זיי װאָלטן געװאָלט נאָך מער אונטערשטרייכן די פּוסטקײט פון ווינ- 
טערדיקן בית-עולם, וועלכן איך געפין אין יידישן צענטער פון װאַרשע. 

שאַ! בלייב שטיין אויף אַ ווייל דאָ, נעבן יענער חורבה, פון וועלכער 
עס ציען זיך אויסגעדרייטע באַןדרעלסן ערנעץ און אומבאַװוסט... 

דאָס איז סטאַווסקי געס?. אַמאָל דאָ געווען דער צענטער פון דער 
יידישער אַרימקייט, פון יידישן פאַלקס-רעזערוװואַר, וועלכער וועט, אַזױ 
האָט זיך געדוכט, קיינמאָל נישט אויסטריקענען. דאָ האָט געקלונגען דער 
עכטער װאַרשעװער יידיש; דאָ זענען אױיסגעװואַקסן טרוימער און קעמפער 
פאַרן ציוניזם, פאַרן סאַציאַליזם; דאָ האָט מען געשפּונען אַלוועלטלעכע 
אידעאַלן און פאַרביסן מיט טרוקענעם ברויט אין װאַסער געװוייקטן. אָבער 
פון דאַנען, פון דאָזיקן , אומשלאנס - פּונקט", זענען דאָס אָפּנענאַנגען די 
צונן איז דער , אומבאַװווסטער ריכטונג" קיין טרעבלינקע... אַ האַלבער מי- 
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ליאָן װאַרשעװער יידן האָבן פּאַרשפּאַרטע אין שמוציקע פערד-װאַגאָנען 
אָנגעהויבן פון דאַנען זייער לעצטן וועג... 

גיי איך ווידער אַרױס פון אױטאַמאָביל און אַ געבויגענער איבער די 
אייזנבאן-שינעס, װאָס פאַנגען זיך דאָ אָן, קער איך מיין בליק צום מזרח, 
ווו די װאַגאָנען מיט מיינע און אייערע בלוט-נאענטע זענען אַװעק, כדי שוין 
קיינמאָל נישט צוריקצוקומען. אין דער טויטער שטילקייט אַרום פלאַטערן, 
דוכט זיך, די אומזעבאַרע גייסטער פון דער געזונקענער װעלט; עס קלינ- 
גען מיר אָפּ טיף אין די אויערן עפּעס ווייטע טענער פון טומלדיקן יידישן 
װאַרשע; עפּעס קינדערשע שטימעלעך: צערטלעכקייטן פון מאַמעס; יוגנט- 
געזאַנגען... אָבער דאָס איז אַ מיראַזש, אַן אילוזיע; טויט איז אַרום און 
ווייסע שטילקייט פון יענער וועלט. אויף די חורבות פון דעם פאַרשאָל- 
טענעם פּלאַץ שטיי איך איינזאַם און שלוכץ-אויס: , יתנדל ויתקדש שמה 
רבא"... פון דער ווייטנס ווער איך אָבסערווירט פון מיין פּוױילישן שאָפער, 
וועלכער האָט פון דעם טאָג אָן פאַרלױרן דעם גאַנצן רעספּעקט צו דעם 
, אֶפיציר אין אַמעריקאַנער מונדיר", װאָס שאָקלט זיך און שעפּטשעט 
פּונקט אַזױ, װי דאָס פלעגן טון דאָ מיט יאָרן צוריק די , זשידעס", װאָס 
האָבן דאָ געוווינט. 

שלוס! נגעענדיקט קאַפּיטל געטאָ! מער פאָר איך דאָ נישט. זאָל מער 
קיין בלום נישט בליען, זאָל מער קיין קינד נישט שפּילן זיך און לאַכן 
אויפן דאָזיקן פאַרפלוכטן אָרט, אויף דעם ואַרשעװער עמק הבכה. 

קומט מיט מיר צוריק צו די לעבנגעבליבענע, צו די יידן פון װארשע 
און פּראַגע, פון לאָדזש און ביאַליסטאָק. װי לעבן זיי, װאָס ווילן זיי, מיט 
װאָס קאן מען זיי העלפן? 


ערשטע באַנענענישן 


מיין ערשטער וויזיט איז צו דער איבערנעבליבענער פאמילע פון מיי- 
נעם אַ נאָענטן חבר, פון אַדװאָקאַט יוליוס עלבוים, א ציוניסט און אַ קאאָ- 
פּעראַטאָר, אַ זון פון ראש-הקהל אין טרוימענדיקן פאַרביקן קאזשימיעזש, 
ביים ווייסל. 

וי נאָר איך האָב זיך דערוווסט נאָך אין אַמעריקע, אַז זיין פרוי און 
קינד האָבן זיך דורך נסים געראטעװעט, האָב איך זיי אָנגעהוֹיבן שיקן 
פּעקלעך. איצט וויל איך זיי פּערזענלעך באַזוכן, דעם דאָזיקן זכר לחורבן. 

מיין אױטאַמאָבי? פאָרט קיין פּראַגע, ווו די גרעסטע טייל יידן װווינען 
און ווו די הייזער זענען װייניקער צעשטערט, װוי אין וװאַרשע גופא. 

מיר פאָרן אויף דעם איינציקן צייטװוייליקן הילצערנעם בריק איבערן 
ווייסל, וויי? די אַמאָליקע דריי באַרימטע בריקן לינן, װוי געפלאַכטענע 
גינאַנטן פון שטאָל, צעשמעטערט און הילפלאָז. 

אנשטאָט אַמאָליקע פּאַליציאַנטן שטייען איצט מיליטעריש געקליידע- 
טע שיקסעס און לויטן רוסישן מוסטער רענולירן זיי שטרענג די באַװע- 
גוננ. זיי זענען געקומען מיט דער פּוילישער אַרמײי פון רוסלאַנד, טראָגן 
מיליטערישע אויסצייכענונגען אויף די שינעלן און דערשרעקן זיך נישט 
אַראָפּצולאָזן זייערע נומענע שטעקנס אויף די פּלײיצעס פון צעלאָזענע 
יוננען, וועלכע ווענדן זיך צו זיי מיט ניבול-פּה אויסדרוקן. 

די באַװעגונג אויפן בריק איז אומנגעהויער; מיליטערישע קאַמיאָנען, 
צעבראַכענע אַלטע דראָזשקעס, ביציקלעטן און אַ געדיכטע פאַרבנלאָזע 
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מאַסע פון פוסגייער באַװענט זיך שווער און ברונזדיק אין ביידע ריכטונ- 
גען. די גאַסן אין פּראַגע, פאַרבלאָטיקטע מיטן צענאַנגענעם שניי, פּאַר- 
גרעפערן נאָך די אומעטיקייט פון בילד. 


אָט פאָר איך פאַרביי די רואינען פון דער אַלְטער פּראַנער שול, וועלכע 
טישן זיך צונויף מיטן סקעלעט פון דעם שכנותדיקן צעבראָכענעם קאָש- 
משיאָל, וי זיי װאָלטן געזאָגט צו מיר. ,אַלע נלייך, אַלע פאַרקריפּלט... 
נעם זיך אַזױ נישט איבער מיט דער אויסנאַמקײיט פון דיין יידישן 
טרויער"... אָבער שפּעטער זע איך אויף טאַרנאָוװוע גאַס, די הויפּט-אַרטעריע 
פון פּראַנע, װי עס שטייען פּוילישע יוננען אין הויכע שטיוול און פיינע 
פוטערלעך און רופן אויס אויפן קול: , האַרטע, ווייכע! ווער ברויכט, ווער 
קויפט!", ווייס איך שוין, אַז דאָס איז די , שװאַרצע" וואלוטע-בירזשע, 
ווו , האַרטע" מיינט נאָלדענע דאַָלאַרן און ,ווייכע" פּאַפּיר-נעלט... קיין 
יידן שטייען דאָ נישט אויפן נאַס, כאָטש איך בענק נאָרנישט אַזױ נאָך 
יידן אויפן שװואַרצן מאַרק... אָבער יידן װאָלטן זיך נישט נעװאַנט אַװעק- 
שטעלן אָפן און פאָרליינן דאָלאַרן אויפן נאַס, מען װאָלט זיי נעממיתט, 
פאַרקריפּלט, אַרעסטירט... אָבער נויים מאַכן דאָס גאָרנישט שלעכט, שנעל 
זיך אויסגעלערנט די מלאכה פון , שװואַרצן מאַרק". איך פאַרנין זיי דאָס, 
אַבי מען זאָל מיר מיין ביס? יידן ארויסנעבן אויף עקספּאָרט אי נָלִיל 
אַריין, אין עמק, אַפילו אין געזאַלצענעם ננב... 

איך פאָר צו צום אדרעס פון מיין חברס פאַמיליע: אַ גרויסע בוכ- 
האַנדלוננ מיט , לינקע" ביכער און ליטעראַטור. 

איך ניי אַרײן אין נגעשעפט און פרעג אויף דער פרוי עלבוים. א 
יונגע פאַרקויפערין פרענט מיך פאַרווונדערט איבער: ,וי אַזױ, זאָנט איר, 
איז דער נאָמען? עלבוים! ביי אונדז אַרבעט גאָרנישט אַזעלכע.... 

קאָנטראָליר איך נאָכאַמאָל דעם אַדרעס, דעם נאָמען פון דער פירמע 
און גיב אַ זאָג: , די דאַמע, װאָס איך זוך, איז דאָך די הויפּט-דירעקטאָרין 
פון אַלע אייערע בוכהאַנדלוננען, װי אַזױ זאָגט איר, אַזן זי איז אינגאַנצן 
דאָ נישטאָ?" 

ענטפערט מיר שוין די פאַרקויפערין אַביסל נערוועז: , אנטשולדיקט, 
ביטע. אונדזער לייטערין הייסט גענאָוועפאַ קאַרנאָװסקאַ און זי געפינט 
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זיך איצט ביי זיך אין וווינונג אויפן צווייטן נאָרן... זאָ? איך זי אַראָפּ- 
רופן?" 


פאַרשטיי איך באַלד, אַז איך האָב דאָ נעמאַכט אַ פעלער, אַז מיין 
ליבן חברס פרוי, דאָס אייניק? פון קאָצקער אַלטן שטאַם, באהאלט אויס 
איר נאָמען און איר אָפּשטאַם. בין איך מודה, אַז אפשר האָב איך נעמאַכט 
א טעות און בעט שוין איינלאַדן די פּאַני קארנאָווסקאַ. 


ווען מען איז אַװעק זי רופן, באַטראַכט איך דערווייל דעם גרויסן 
בוך-לאַנער, די מאַפּעס, די צייטוננען, מיין בליק פאַרהאלט זיך אויף דער 
קאַסירערין, אַן עלטערע פרוי, געקליידט אין שװאַרצן, מיט אַ טראַגיש- 
טונקעלן געזיכט, װאָס דריקט אויס שטאָלץ און ליידן נלייכצייטיק. עפּעס 
יט סיר אװי װי א בליץ אין זכרון; ;נאָט מיינער! איך הָאָב דאך דאָם 
פּנים שוין געזען; איך קען דאָך די דאַמע; ווו האָב איך געזען דעם דאָזיקן 
געשניצטן ערנסטן פּראָפיל?", און פּלוצלינג ווער איך אַזש אויפנעטרייסלט 
פון דער תשובה, װאָס איך אַליין גיב זיך: , דאָס איז דאָך דר. פעליציאַ 
טשערניאקאָוו, די פרוי פון אַדאַם טשערניאַקאָו, דעם פּרעזידענט פון 
געטאָ; פון דעם קדוש, װאָס האָט זיך נעסמט דעם ערשטן טאָג, ווען מען 
האָט אָננגעהויבן דעפּאָרטירן יידן, דעם 22-סטן יוֹלֵי 1942... 

אַזױ װוי אַן עלעקטרישער שטראָם װאָלט מיך דורכגעשטאָכן, בין איך 
אן איבערראַשטער צונענאַנגען צו דער פאַרטראַכטער פרוי און שטיל אַ 
פרעג נעטאָן: ,, װאָס מאַכט איר, פרוי טשערניאַקאָװ?" 

א נערוועזער צוק מיט די אַקסלען, אַ שאַרפער בליק פון פאַרלאָ- 
שענע אוינן און שוין הער איך: 

,אָ, איר, מיין טייערער, מיין אַלטער פריינט! איר דאָ אין ואַרשע? 
װאָס פּאַר אַן איבערראַשונג! אַרימער אַדאַם!" 

אַ שטראָם פון טרערן באַשפּריצט איר געזיכט; די פּוילישע באַאַמ- 
טע ארום הויבן זיך אָן נענטער צוקוקן צו דער דראַמאַטישער באַגענעניש... 
איך בוינ זיך איין און נעם די האַנט פון דער אלמנה פון מיין גרויסן און 
טראַנישן פריינט, ניב איר אַ קוש און זאָנ איר הויך, אַזױ, אַז אַלע זאָלן 
הערן; ,וי גליקלעך איך בין צו קענען קושן די האַנט פון דער, וועמענס 
נאָמען איז אַ לעבעדיקע לענענדע ביי אַלֶע יידן אין דער וועלט!" 
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דאָס איז געווען אַן ארויסרוף, אַ דרייסטקייט, וועלכע האָט מער אי- 
בערראַשט די פרוי דר. טשערניאַקאָוו, וי אַלע קאָלעגן אין געשעפט. 

,ווען איר זאָלט וויסן, װוי לאַנג איך האָב שוין נישט געהערט באָטש 
איין גום װאָרט! שטענדיק דערנידערונגען, באַליידיקונגען; איך װויל זיך 
אַזױ אַראָפּרײידן פון האַרצן".. 

דערוויי? אָבער איז אַראָפּגעקומען אין בוכהאנדלונג די הויפּט-דירעק- 
טאָרין פון דער פירמע. איין בליק אויף איר נאָך איצט בליענד-שיינעם 
נעזיכט מיט די אַזױ גוס באַקאַנטע פייערדיקע אויגן האָט מיך איבער- 
ציינט, אַז פאַר מיר שטייט נישט עפּעס אַ גויע קאַרנאָווסקא, נאָר די אומ- 
גליקלעכע אלמנה נאָך מיין אַלטן חבר, דעם יוננ-דערמאַרדעטן אַדװאָקאַט 
יוליוס עלבוים... 


טאַרנאָװוע גאַס אויף פּראַנע, װאַרשעס פאָרשטאָט, איז איצט דער 
באַווענלעכסטער פּונקט אין דער פּוילישער הויפּט-שטאָט. עס ציען זיך דורך 
דאָרט אייניקע טראַמװײי-ליניעס, נרויסע אומנעלומפּערטע משא-אויטאָס 
מיט לייוונט באַדעקטע האלטן אונטער די פּאַסאזשיר-קאָמוניקאַציע איבער 
דער צייטװוייליקער הילצערנער בריק איבערן ווייסל. מען צאָלט 20 זלאָטעס 
פאַרן אַריבערפאָרן צווישן טאַרנאָװוע נאָס און דעם אַמאָליקן אַריסטאָקראַ- 
טישן הויפּט-צענטער אויפן ראָג פון מאַרשאַלקאָווסקע און יערוזאַלימער 
אַלייען. 

אָבער יענער אויסגעפּוצטער און עלענאַנטער ווינקל? ליגט איצט אין 
חורבות. איז דעריבער די געוועזענע פּראַלעטאַריש-אָפּנעלאָזענע פּראַגע, פון 
וועלכער די רוסן האָבן מאָנאַטן לאַנג באַשאָסן די נאַציס אויפן לינקן ברעג, 
דאָס , שיינדל" פון װאַרשע. 

דאָ געפינען זיך נאָך אויף ביידע זייטן נאַס אמתע קראָמען מיט פענצ- 
טער, פון וועלכע עס קוקן אַרױס פישן, ווורשטן, ביר און ווייסע חלות, 
יענע געפּלאָכטענע יידישע חלות, וועלכע אַפילו אַנטיסעמיטן האָבן ליב 
צו פאַרבייסן נאָך א נלעזל בראַנפן מיט אַ שטיק?ל געפילטע שבתדיקע פיש... 
עס זעען זיך אויך אין די שוי-פענצטער דאַמסקע קליידלעך, קינדערשע 
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סוועטערלעך, עלעקטרישע לעמפּלעך, הענטשקעס און מאָדנע געשטריקטע 
שיך, נעמאַכט פון שפּאַנאַטן. אָבער די קראָמען נעהערן צו גויים, דאָס איז 
די נעבעכדיקע ירושה, ואָס איז איבערגעבליבן נאָך יענע חסידישע באַ- 
בערדלטע יידן, וועלכע מען האָט פֿון דאַנען אַװעקגענומען אין דער צוויי- 
טער העלפט פון 1942 און דערשטיקט אָדער פאַרברענט אין די גאַזדקאַ- 
מערן און קאַלך-אויוונס פון טרעבלינקע. 

און די נייע ,אַרישע" סוחרים, וועמענס עלטערן און זיי אַליין האָבן 
דורות-לאַנג געבילט אויף די , שמוציקע שאַכער-מאַכערס, די זשידאַווסקע 
קרעמער, וועלכע פאַרפּעסטן דעם פּוילישן האַנדל, פאַרטייערנדיק די סחו" 
רות" -- האָבן זיך איבערנאַכט פאַרװאַנדלט אין ספּעקולאַנטן אָן געוויסן, 
אויפשרויפנדיק די פּרייזן אַזױ שטאַרק, אַז דער אָרימער מענטש קוקט נאָר 
אָן די אַלע דעליקאַטעסן דורכן שויב און ווערט ווייטער געשװאָלן דריי 
מאָל אַ טאָג פון הונגער. אָבער דער דרייער, דער שווינדלער, דער שװאַרץ- 
מאַרקעטניק פרעסט זיך אָן מיט אַלדאָס גוטס: צאָלט פיר הונדערט זלאָ- 
טעס פאַר אַ פונט פלייש, פינף הונדערט זלאָטעס פאַר אַ פונט פּוטער, צוויי 
הונדערט זלאָטעס פאַר אַ נגלעזעלע בראָנפן (ער טרינקט אַ סך גלעזלעך; אַלע 
מרינקען איצט אין װאַרשע, נאָך מער װוי פאַרֹן קריג...). די פּאַרדינסטן 
פון דורכשניטלעכן אַרבעטער און באַאַמטן באַטרעפן פון צוויי ביז דריי 
טויזנט זלאָטעס אַ חודש --- ד. ה. אַזױ פיל, וויפל מען דאַרף האָבן אויף 
א נאָרמאַלן עסן פון 4--5 טענ. ליידט טאַקע דער אָרימער אָרענטלעכער 
מענטש, אָבער עס פעלט נאָרנישט, לחלוטין נאָרנישט --- פון ווייסן ברויט 
ביז בלומען -- יאָ, אויף דערזעלבער טארנאָווער נאַס זענען אויך פאַראַן 
בלומען-נעשעפטן, װו איר קענט קויפן פרישע רויטע רויזן און צאַרטן 
ווייס-בלויען בעז פאַר טויזנט זלאָטעס און העכער... 

און כאָטש קיין ייד זע איך נישט אַלס באַזיצער פון די אַלע קראָמען, 
און נישט אויף דאָס ביסל צעבראַכענע ברידער מיינע קאָן מען אַרױם- 
וארפן די שולד פון ווילדן יקרות, װואָס פרעסט אויף, וי אַ ראַק אַלֶע 
שטעט, נאַסן און מערק, אויסגערייניקטע פון יידן, הערט איר נאָך אַלץ 
דאָס שיפּען פון די געפלעקטע שלאַנגען, וועלכע וויקלען זיך אונטער אייע- 
רע פיס, איבער אייער קאָפּ, אין גאַס, אין קראָם, אין שטוב: , אָ, אין אַלץ 
זענען זיי שולדיק, די זשידעס אין דער רעגירונג. דאָס האָבן זיי פאַרקויפט 
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פּױלן צו רוסלאַנד; דאָס נעמט רוסלאַנד אַװעק די שפּייז, די קליידונג, די 
מאַשינען... דאָס פירן זיי אַרױס די דאָלאַרן, די בריליאַנטן, דאָס נאָלר... 
זאָל נאָר קומען דער טאָג, װעט מען זיך מיט זיי אָפּרעכענען, מיט די 
זשידעס"... 

איר פאַרשטייט! דער טאָנ איז נאָך אַלץ נישט געקומען; די דריי 
און אַ האַלב מיליאָן אומגעקומענע יידן זענען נאָך נישט גענוג. דאָס ביסל 
איבערגעכליבענע אלמנות, אלמנס, פאַריתומטע קינדער, ואָס מיידן אויס 
צו ווייזן זיך זאַלבעדריט אין גאָס, מען זאָל נישט זאָגן, אַז צופיל? יידן 
פּלאָנטערן זיך דאָ אַרום, זענען נאָך אַלְץ. גרויס אין די אויגן. 89 פּראָצענט 
פון זיי זענען שוין מער נישטאָ, און דאָך אַרום די איבערגעבליבענע צוויי 
פּראָצענט דרייען זיך אַלֶע געשפּרעכן, וװוערט געשאַפּן אַ ניפטיקע שנאה, 
ווערט געפּלאַנט אַ ינקמה, ווערט אויפנעבלאָזן אַ פייער, וועלכער מאַבט 
זייער לעבן אומדערטרענלעך. 

און דעריבער טאַקע באַהאלטן זיך די נאָלדרשטיינס, פינקלשטיינס און 
ראָזענבלומס אונטער פרעמדע נעמען, וועלכע שמעקן מיט עכט-פּוילישקייט: 
זיי רופן זיך פּעטראָווסקי, זאַװאַדסקי און צאַצקאָווסקי, מיטן צולייג פון 
יאַן, סטעפאַן און מאַריאַן. מען קליידט זיך פּויעריש, אין פּעלצלעך און 
הויכע שטיוול און פיל, אוי װוי שמערצלעך פיל, טראָנגן צלמים אויפן האַלדז, 
איבערהױיפּט אויף קינדערשע העלדזלעך... 

און דאָך נאַרט מען קיינעם נישט אָפּ. די ניפטיקע שלאַנגען אַרום 
האָבן פיל אוינן, פילבאַרע ,נעזער" און מוזיקאַליש-אַנטװיקלטע אויערן. 
זיי דערפילן און דערטאַפּן דעם נעפּלאָנטן , מאַראַן", נעבעך, אונטער דעם 
גויאישן נאָמען, אונטערן גאָלדענעם צלם מיט יעזוסעס און מאַריאַס נאָמען 
אָפטמאָל באַפּוצט. זיי כיכיקען שמוציק, פילזאָננדיק, זיי זשומען מיט 
שפּאָט: , כאַ, כאַ, וועמען נאַרט זי אָפּ די זשידוווקע!? זי הייסט דען זאַק- 
שעווסקאַ? זי איז דאָך נאָלדבערנ פון דער היים... איר טאַטע האָט גע- 
טראָנן אַ לאַננע קאַפּאָטע, באָרד און פּאות... זע נאָר, זע נאָר, װוי זי פאַר- 
שטעלט זיך פאַר אַן אונדזעריקע! 

שטיי איך טאַקע איצט אין דער גרויסער בוכהאַנדלונג אויף טאר- 
נאָווע גאַס און דריק די האַנט פון דער אלמנה נאָך מיין אַלטן חבר, דעם 
הייסן ציוניסטישן אַדװאָקאַט עלבוים, שהלך לעולמו... איך ווייס שוין 
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אויף די חורבות פון אַמאָליקער 
לעשנא-נאס. 


אמאָליקע נאָװאָליפּקי-נאס אין ווארשע. . 
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בי די חורבות פוֹן יזודאאיסטישן מיטן אתדא-אויטאָ דורך די חורו 
אינסטיטוט אין ווארשע. פון דעַר אמאַליקעד קארמעליצקע-נאב 


פּוילן -- 1946 


פריער פון די בריוו אירע קיין אַמעריקע, מען זאָל זֹיך נישט דערוועגן 
שיקן איר פּעקלעך אויפן אַלטן נאָמען. זי װווינט און אַרבעט צווישן וועלף; 
זִי ציטערט איבער איר איינציק קינד, איבערן ליכטיקן יינגעלע, וועלכן זי 
האָט מיט אַזױ פיל קרבנות און דערפינדערישקייט געראַטעװעט פון פאַר- 
ברענט צו ווערן. 

זי האָט מער קיין כוח נישט צו אָנגיין פאַר אַ יידישקע און אויס- 
שטעלן איר יינגעלע פאַר קלעפּ און אפשר עפּעס ערנערס אין נאַס און אין 
שולע. האַלט זי זיך דעריבער ביים נאָמען, ווען זי איז געווען א דינסט 
אין אַ דאָרף נעבן װאַרשע ביי שיכורע נויים, בעת דער נאַצישער אֶקופּאַ- 
ציע. זי, די איידעלע טאָכטער פון נרויסן קאָצקער שטאַם, אַ דירעקטער 
אור-אייניק? פון , אלטן", האָט געװואַשן יאָרנלאַנג די וועש און געקאָרמעט 
חזירים אין אַ פאַרעיפּושטן דאָרף-הויז פון אַ כאַמישער פאַמיליע, כדי 
כאָטש פון דערווייטנס האָבן אַן אויג אויף אַ ‏ שטיב? אין זעלבן דאָרף, ווו 
ביי אַנדערע פּויערים האָט זיך געהאָדעװועט איר דימענט פון קאָפּ, איר 
איינציק ייננעלע. 

גאָט זאָל אָפּהיטן, מען זאָל זיך דערוויסן, אַז זי איז זיין מוטער: מען 
װאָלט דאַן געפאָרשט, נעצוינן אַ פאָדעם צו אַ פאָדעם און מ'װואָלט נאָך 
אפשר אַנטדעקט, אַז דער לעבעדיקער, פינף-יאָריקער פּיאָטער? איז נאָר אַ 
פאַרפלוכטער יידעלע... ניין! דאָס האָט נישט נעטאָרט נעשען! פאַר דעם 
האָט זי געצאָלט מיט אירע גרויסע דימענטן, וועלכע -- איך נעדענק נאָך 
--- פּלעגן אַמאָל אַראָפּשײינען פון אירע פינגער און אויערן. אַ רייכע טאָכ- 
טער איז זי געװוען, געענדיקט דעם יורידישן פאַקולטעט, פּראַקטיצירט 
אַדװאָקאַט צוזאמען מיט איר מאַן, און איצט ואַשט זי דעם חזיר-שטאַל 
און כאַפּט פון צייט צו צייט אַ קוק דורך די שפּאַרונעס, װוי אויף דער 
ברייטער דאָרפישער גאַס שפּילט זיך מײט אַנדערע פּויערשע קינדער איר 
קינד, איר שװאַרצאַפּל פון אויג, צו וועלכן זי טאָר זיך נישט לאָזן באַ- 
קענען. זי, די דינסט ביים חזיר-קוילער, און ער , עפּעס א געפונענער יינגל 
אויפּן ברייטן שליאַך" און דערצויגן דורך , באַרמהאַרציקע גאָטספּאָרב- 
טיקע? פּויערים, וועלכע נעמען אָבער אין דער שטי? בריליאַנטן פאַר זייער 
נוטהאַרציקײט. איך האָב זיך אַ סך אָנגעזען און אָנגעהערט פון די פּרייזן, 
וועלכע מען האָט געצאָלט פאַר ראַטעוען אַזעלכע קינדער, און גלויבט מיר, 
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אַז שעקספּירס שיילאָק האָט נעמענגט די שטיוו? פּוצן אָט ביי די אלע 
פרומע קריסטלעכע קעץ, וועלכע פלענן צונעמען די בריליאַנטן, דאָס נאָלד, 
די קאַטאָרזשנע אַרבעט פון עלנטע מאַמעס, און אַז עס פלענן זיך אױיסלאָזן 
די קװאַלן, פון וועלכע מען האָט געצאָלט, פלעגט מען דאָס קינד דער- 
מאָרדן, כדי צו פאַרשפּאָרן אַן עסער אין שטוב... האָט דען פאַר מיר נישט 
געוויינט מיט ביטערע טרערן די פרוי אַקסלראָד פון זלאָטשעװו, וועלכע אַר- 
בעט איצט אין יידישן קאָמיטעט אין װאַרשע. זי האָט געצאָלט צוויי יאָר 
נאָכאַנאַנד דעם פּױער אין דאָרף פאַר איר פיר-יאָריקן זונעלע, אָבער שפּע- 
טער הװאָבן זי די נאַציס אַנטדעקט און אַוועקגעפירט אין אָשװויענטשימער 
לאַנער, פון וועלכן זי איז מיט נסים אַרױס לעבעדיק. און ווען זי איז נאָך 
פּױלנס באַפרייאונג געקומען צולויפן אין דאָרף, כדי אָפּצונעמען איר 
קינד, האָט זי שוין איר יינגעלע נישט געטראָפן; דער , גאָטספאָרבכטיקער" 
פּויער האָט אים נאָך מיט אַ יאָר פריער דערטרונקען אין נאָענטן טייכל, וי 
מען טוט דאָס מיט אַן אומנויטיק קעצעלע, וועלכע באַלעסטיקט די שטוב... 


מיר נייען אַרױף מיט פרוי עלבוים-קאָכאַנאָװסקאַ צו איר אין װווי- 
נונג, וועלכע געפינט זיך איבערן גרויסן ביכער-געשעפט, מיט וועלכן זי 
פאַרוואַלטעט. אויפן וועג זאָגט זי מיר: , די מאַדאַם טשערניאַקאָוו, די פרוי 
פון געטאַ-פּרעזידענט, דעם מאַרטירער, וועלכע אַרבעט דאָ אין בוכהאַנד- 
לונג אַלס קאַטירערין, איז די איינציקע אין דער פירמע, וועלכע האָט דעם 
מוט צו טראָגן איר יידישקייט, איר שטאָלצן נאָמען. זי פאַרמאָגט דאָך 
קיינעם נישט אויף דער וועלט: דער מאַן אַװעק אַלס אַ קדוש, דער איינ- 
ציקער זון נעפאַלן אין קאַמף אין ווייטן רוסלאַנד... און כאָטש זי ליידט 
זייער פיל צוליב איר אָפענער יידישקייט און איר קליננענדיקן העראָאישן 
נאָמען, אַרט דאָס איר ווייניק: מיט פאַרפּרעסטע ליפּן און האַלב-אַראָפּ- 
געלאָזענע אויגן, נישט זעענדיק קיינעם אַרום, גייט זי דורך איר פינצטערן 
לעבן, מיט אירע בליקן געװוענדט אין דער פאַרגאַנגענהײט.... 

אַנטקעגן אונדז שפּרינגט אַרױס דער אַכט-יאָריקער זון פון עלבוים- 
קאָכאַנאָווסקי, דער שטיפער יעזשי, וועלכער דערשרעקט זיך אַביסל, דער- 
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זעענדיק זיין מאַמען אין דער באַנלײיטונג פון אַ מאן אין אמעריקאַנער או- 
ניפאָרם. ער זאָגט, אַז ער דערקענט מיך נישט. אָבער מיר האָבן זיך דאָך 
מיט אים , געטראָפן": אין אַ פריליננ-טאָג פון 1938 בין איך געווען קװאַ- 
טער אויף זיין ברית און סנדק איז געווען דער אַלטער סענאַטאָר רפאל 
שערעשאָווסקי... צי געדענקסטו נישט, יינגעלע? אָבער וי קאן ער נע- 
דענקען אַזאַ איינצלהייט אין זיין יונג לעבן, אַז אויפן האַלדז באָמבלט 
זיך אַ זילבערנער מעדאל מיט דעם , הייליקן" געאָרני און אין שולע -- 
זאָנט זיין מאַמע --- איז איר יעזשי דער בעסטער קענער פון קריסטלעכן 
קאַטעכיזם?... 

נאָכדעם וי איך נעם אַרױס דעם שאָקאָלאַד מיט די צוקערקעס, מיט 
אַ בלישטשענדיקן נייעם זיינער פאַרן יינגעלע, ווערן מיר גוטע פריינט. 

;עס איז קיין תכלית נישט -- זאָנ איך דער מאַמען -- מען מוז 
דעם קינד זאָגן, אַז ער איז אַ ייד, מען טאָר נישט ווייטער אָנניין מיט דער 
טראַנייקאָמעדיע?... 

זי איז מסכים, אַז ס'איז קיין תכלית נישט און דערמאָנט זיך דערביי: 
ווען איר מאַמען האָט מען גענומען פון דער וווינונג אויף נאַװאָליפּקי גאַס 
קיין טרעבלינקע, זענען אירע לעצטע ווערטער געווען: , אז נאָט װעט נעבן 
און דו און דאָס קינד וועלן לעבן בלייבן, זאָלסטו אים לערנען קדיש זאָגן 
נאָך זיין יוננדדערמאַרדעטן טאַטן"... 

זי האָט צונעזאָגט און ביז איצט האָט זי אַלץ מורא געהאט דאָס אויס- 
צופירן, אויב איך וויל, קענען מיר דאָס צוזאַמען דורכפירן. 

יעזשי איז אַן אינטעליגענטער יינגל און פאַר פינף דאָלאַר (ער רעכנט 
דאָס שנעל? אויס אויפן קאָפּ, אַז דאָס מאַכט אויס 190 זלאָטעס) גיט ער 
מיר אָפּ פון העלדז? זיין מעדאַל מיטן , הייליקן געאָרני". איך זאָג אים 
פּשוט: , דו ביסט אַ ייד! וי דיין טאַטע איז געווען, װוי דיין מאַמע איז 
דאָס, װי איך אַליין בין!" 

ער קוקט צעשראָקן, צעטומלט, פאַרשטייט נישט: ערשט נעכטן אין 
ער נאָכנעלאָפן מיט אַנדערע שקצים נאָך א מיידעלע און געשרינן צו איר: 
,זשידאָװאַ" (יידישקע) און איצטער זאָג איך אים, אַז ער און מיר אַלע 
זענען יידן, יידן... 

אָבער אין איין האַנט האַלט ער דעם נייעם זילבערנעם זייגער.--- אין 
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דער צווייטער --- אַ פינף דאָלאַר בילעט. אויפן טיש לינן זיסקייטן, און די 
מאַמע הערט נישט אויף צו קושן אים, טוליען צו זיך און װידערהאָלן: 

,איצטער, יעזשינקע, ביסטו וי דיין טאַטע! איצט ביסטו אויך אַ 
ייךו" 

פילט ער אינסטינקטיוו, אַז אַ ייד צו זיין איז אנגענעם, נאָך אפשר 
בעסער וי פריער, ווען ער האָט געטראָנן דעם מעדאַלעכל אויפן ברוסט. 

נאָכדעם לייג איך פאָר; 

,טוט זיך ביידע אָן, װעל איך אייך נעמען מיטן אױטאָמאָביל אויף 
טארנאָווע 64, אין דעם איינציקן בית מדרשל דאָ, דאָרט װועלן מיר מקבל 
שבת זיין און אנב מקיים זיין דעם צוזאָג, װאָס איר האָט גענעבן דער 
מאַמען אייערער, איידער מען האָט זי נעפירט צום טויט, דאָס קינד זאָל 
זאָנן קדיש נאָך זיין טאַטן.... 

דאָס האַרץ בלוטיקט, ווען איר נייט אויף די שמוציקע טרעפּ ערנעץ 

אויפן דריטן הויף און איר ווייסט, אַז דאָס איז דער װאַרשעװער בית 
המדרש. מער נישטאָ! אין רואינען לינן די סינאַנאַנע אויף טלאָמאַצקע, נאָ- 
זשיקס שול, די חברה ש"ס אויף נאַלעװוקעס און די הונדערטער-הונדער- 
טער בתי-תפילה און חסידים-שטיבלעך, וועלכע האָבן נענעבן אַזױ פיל 
קאָלאָריט און פייער. דער גרעסטער יידישער קהילה אין אייראָפּע. 

עס דוכט זיך מיר אַזױ וי אין נגרויסן חלל? פון דער וועלט זענען אויס- 
געלאָשן געװאָרן אַלע לאָמפּן, און ערנעץ אין אַ ווינקעלע, דאָ טאַקע אויפן 
צווייטן נאָרן פון טאַרנאָװע 64, האָט זיך פּלוצלינג אָננעצונדן אֵן איינ- 
זֹאם ליכטל... 

עס גייט מ"ר אַנטקענן אַ קליין לעבעדיק יידל מיט אַ פיינער טונקע- 
לער באָרד, די ערשטע און איינציקע, וועלכע איך האָב דערווייל באַנעגנט 
אין װאַרשע. 

דאָס איז דער היינטיקער ואַרשעװוער רב, ר' מיכאל האָראָװויץ פון 
סאַנאָק, אַן אייניקל פון ראפּשיצער. 

אין נרויסן צימער פון שילכ? איז האַלב-טונקל. הינטער דינינקע פאָר- 
העננלעך וווינט די פאַמיליע פון רב און מען זעט צוויי שבתדיקע ליבט 
ברענען. 

דער עולם -- אַ מאַן דרייסיק -- באַשטײט כמעט אויסשליסלעך 
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פון סאָלדאַטן, געוועזענע און איצטיקע, נעקליידט אין רוסישע און פּװ- 
לישע שינעלן. אַ פינף-זעקס ציווילע, פון וועלכע איך דערקען נאָר איי- 
נעם: א רעננשיין פוֹן די אַמאָליקע גרויסע נלאָזדסוחרים. 

דער רב פירט מיך צו צוזאַמען מיטן יינגעלע יעזשי, וועלכן איך האלט 
ביים הענטל, צום ארון-קודש. דאָרט טרעף איך שוין צוויי אַנדערע ייננע- 
לעך, די איינציקע קינדער צווישן עולם. 

און דערנאָך איז דער רב אַליין מקבל שבת. 

ער באַזיצט אַ לירישן טענאָר, זיננט זייער שיין, ערטערווייז מיט 
התלהבות. דער מיליטערישער עולם כאַפּט נלייך דעם טאָן און ווען מען 
האלט ביים ,לכה דודי", זינגען שוין אַלע צוזאַמען, װי אין אַ כאָר, דער 
רב האָראָװיץ רעציטירט: ‏ 

,קומי צאי מתוך ההפכה. רב לך שבת בעמק הבכה -- והוא יחמול 
עליך חמלה". : 

און דער עולם װידערהאָלט אַזױ װאַרעם, אַזױ איבערצייגט אין אמת 
פון פערז: 

;אָ, שטיי אויף און גיי אַרױס פון דער איבערקערעניש! גענוג שוין 
צו זיצן אין טאָל פון טרערן... און גאָט װועט זיך מרחם זיין און העלפן".., 

יאַ! אַלע, אַלע ווילן זיי אַרױסניין פון דער מהפכה, פון טאָל פון 
טרערן... אָבער װוי אַזױ און ווען! איין השית"ב זאָל זיך מרחם זיין: אֶט 
אַזױ קוק איך אויף זיי, אויף דער קליינער איבערגעבליבענער עדה פון 
װאַרשעווער יידן, יתומים אַלע, אָן פרויען, אָן קינדער; איינזאמע אַלֶע 
אין א רשעותדיקער וועלט. איין נאָט זאָל זיך מרחם זיין... 

אכרעם נעם איך צו סיין ;נייעם יידעלע" און הײַס אים נאָכי - 
זָאֶנן נאָך מיר אין העברעאיש און פּויליש: ,שמע ישרא? ד' אלהינו ד' 
אחד"... און מאָדנע שאַרף און נוט זאָגט ער די ווערטער אין העברעאיש, 
וי אַ ווייטער אָפּקלאַנג פון זיינע עלטער-זיידעס, די קאָצקער רביים, װאָלטן 
מיר מיטגעהאָלפן אין ברעננען צוריק צום כלל ישראל זייער פאַרװאָגלט 
קינד... און אַזױ אויך דער , קדיש" נאָך זיין טאַטן, וועלכן איך זאָג פאָר 
פאַר אים. פון דער ווייטנס ביים טיר שטייט די מאַמע און וויינט. און 
פּלוצלינג גיבן אַ בליץדאויף פאַר מיר מיליאָנען מאַמעס, טאַטעס, קינדער, 
וועלכע זענען אַװעק פון דער וועלט... און אָ, װי דאָס האַרץ ווערט צעריסן 
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פון בענקשאַפט נאָכן נרויסן פּוילישן יידנטום אָט דאָ אין קליינינקן בית- 
מדרשל אויף פּראַנע, ווו עס איז אָנגעצונדן נגעװאָרן דער נייער ,נר תמיד"... 


איך האָב זיך דערמאָנט, אַז אין אָרימען װאַרשעװער בית-מדרשל 
האָב איך אויך באַמערקט נאָך צוויי יינגעלעך פון זעלבן עלטער, װוי מיין 
גרל. אָבער אָט זע איך, װוי די דאָזיקע יינגלעך דאַװונען מיט פלייס, זינ- 
גענדיק, אויסנװוייניק און איך קאן זיך נישט אָפּװונדערן. איך פרעג זיי, 
אַביס? נישט פאַרטראַכטנדיק זיך: 

,קאנט איר, יינגעלעך, חומש?" 

און דער עלטערער פון זיי ענטפערט, וי באַלײידיקט; 

,חומש? מיר לערנען דאָך גמרא מיט תוספות"... 

פרעג איך שוין ווייטער: 

,און װו זענט איר געווען בעת דער דייטשער אֶקופּאַציע אין פּױלן?" 

באַקום איך די תשובה, אַז אין רוסלאַנד, פון װאַנען זיי זענען ערשט 
צוריקגעקומען מיט דער מאַמען. | : 

זיי זענען די אייניקלעך פון קדוש, פון באָבאָװער רבין... דער על- 
טערער אייניקל? איז ברוך-דוד האַלבערשטאַם, 9 יאָר אַלט און דער יינגע- 
רער -- יעקב-יוסף, אַכט יאָר אַלט.. און אָט רעד איך שׂוין מיט זייער 
מוטער, די רביצין. זיי אַלע פאָרן קיין אַמעריקע אינניכן. 

וי אַ שטראָם פרישע קװאַל-װאַסער אַזױ האָבן דערקוויקט מיך די דאָ- 
זיקע ליכטיקע געשטאַלטן, די פרישינקע פּנימלעך פון באָבאָװער צדיקס 
אייניקלעך. איך האָב דערפילט אין זיי די טרעגער פון דער גרויסער ירושה 
פון נצח ישׂראל... 

נאָכדעם עסן מיר צוזאַמען דעם שבת-מאלצייט ביים רב אין צימערל. 
פיש, לאָקשן מיט זופּ, צימעס... און זמירות, געזונגען מיט מתיקות דורכן 
באַלעבאָס, הרב האָראָװויץ, דעם רבינס אייניקלעך זינגען מיט. אָבער דער 
יתומל פון מיין חבר קוקט אָן פריידיק-פאַרװוונדערט. די נייע סביבה, די 
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מוזיקאַלישע צערעמאָניע, זענען אַזױ אַנדערש, וי ווען ער האָט געטראָנן 
דאָס זילבערנע בלעכ? אויפן האַלדז; ניין! ער בלייבט שוין מיט אונדז, 
מיטן כל? ישראל... 


וי אַנדערש זענען נעווען די פרייטיק-צו-נאכטסן אין דעם אַמאָליקן 
װאַרשע!... 
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בײַם ריר עמיל זאַמערשטײין 


אַלע שליחים, װאָס קומען קיין פּױלן -- אָן אונטערשיד פון פּאַר- 
טייאישער ריכטונג, ציוניסטן, בונדיסטן, פרומע און אַפילו דיפּלאָמאַטישע 
פאָרשטייער -- האַלטן פאַר זייער חוב אָפּצושטאַטן א וויזיט דעם פּרעזי- 
דענט פון צענטראַלן יידישן קאָמיטעט, דר. עמיל זאָמערשטײן. 

ער איז געווען קראַנק די לעצטע חדשים, צוגעשמידט געווען צום בעט 
נאָך אַ געפערלעכער לונגען-אַנטצינדונג -- דעריבער קומען פאָר די באַנע- 
גענישן מיטן קראַנקן יידישן פירער ביי אים אין שלאָף-צימער, אין דער 
דירה, װאָס ער פאַרנעמט אין דעם ספּעציעלן הויז, ווו עס ווינען אין 
ווארשע די מיניסטאָרן פון דער פּוילישער רענירונג. 

וויי? דר. זאָמערשטיין איז נישט נאָר אַ יידישער טוער, נאָר ער פאַר- 
נעמט אויך דעם פּאָסטן פון מיניסטער פון ווידעראויפבוי, מיטן ראַנג פון 
אַ מיטנליד פון קאַבינעט -- דעריבער באַזיצט ער אויך אַלע פּריווילעגיעס, 
װאָס עס קומט אַ מיניסטער; אַ שיינע דירה אין זעלבן הויז, ווו אַלע 
מיניסטאָרן װווינען, א גלאַנציקן שווארצן אױטאָמאָביל, מיט אַן איינענעם 
שאָפער, און שפּייזיקאַרטן, וועלכע װועלן אים -- דעם מיניסטער -- נישט 
ברענגען צו דער עבירה פון קויפן עסנװאַרג אויפן , שװאַרצן מאַרק"... 

און אַזױ װי פאַר מ"ר פּערזענלעך איז דר. עמיל? זאָמערשטײן נישט 
סתם אַן אנערקענטער פירער פון פּוילישן יידנטום, נאָר אויך א טייערער 
אַלטער פריינט, מיט וועלכן עס פאַרבינדן מיך קרוב פינף און צװאַנציק 
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יאָר אַרבעט אויף פאַרשידענע נעביטן פון יידישער ווירקלעכקייט, האָב 
איך מיט אומנעדולד זיך שוין דערװואַרט דעם אַוונט, ווען איך קאן זיך מיט 
אים ווידער טרעפן, נאָך אַן איבעררייס פון מער וי זעקס יאָר. 

זיין איינציקע טאָכטער, די שיינע, בלאַנדע מירעלע, מיט איר מאַן, 
דעם מאַיאָר משה טעמטשין, פארפאָרן צוֹ מיר אין האָטעל, כדי מיך מיט- 
צונעמען צו זיי אין שטוב. איך קען מיועלען נאָך אַלס קינד אין לעמ- 
בערג, ווען זי פלענט אַריײינשפּרינגען אין איר טאַטנס צימער אינמיטן אַ 
זיצונג, זיך אַרופזעצן ביי אים אויף די קני, און נישט קרעמפּירט מיט 
דער אנוועזנהייט פון פרעמדע מענטשן, פלעגט זי בעטן צו דערציילן איר אַ 
מעשה... אָבער דער פאָטער, נלעטנדיק צאַרט איר בלאָנד קעפּל, האָט 
ווייטער נעפירט די זיצונג, ווו עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן דער טרויע-- 
ריקער אינערלעכער , מעשה" פוז יידישע צרות אין פּוילן, פון באִיקאָט 
און זעלבסטשוץ, פון נעשלאָגענע סטודענטן און הוננערנדיקע שטעטלעך.. 
דר. זאָמערשטײן איז דאַן נגעווען דער שליח פון די גאַליציאַנער יידן אין 
פּוילישן פּאַרלאמענט, און שפּעטער אַפּילו דער פאָרזיצער פון אַלע יידישע. 
דעפּוטאטן אין סיים און סענאַט. דאָס קינד פלענט דאַן איינשלאָפן אויף 
זיינע קני, אָבער דער טאטע אירער האָט שלאָפן נישט געקאנט. ער האָט 
געמוזט זיין װאַכזאם, און מיט דער פלינקייט פון אַ נעבוירענעם פּאַרלאַ- 
מענטאריער -- נאָך פון דער ראָמאַנטישער עסטרייכישער שולע -- האָט 
זאָמערשטײין נאַנצע צװאַנציק יאָר לאוורירט צווישן אָפענע רשעים און 
פאַלשע שלאַנגען, כדי װי עס איז אָנצופירן די צעבראָכענע שיף פון יידי- 
שער פּאָליטיק... מיר אַלע געדענקען אים אַלס דעם עלענאַנטן, שטענדיק 
נלאט געראזירטן, נוט נעקליידטן אײיראָפּעער,. מיטן ליבלעכן שמייכ? און 
מיט דער עלאַסטישקײיט פון אַ סאַלאָן-לײיב. דעריבער איז פאַר מיר געווען 
אַזױ אומדערװואַרטעט, ווען מיט אַ פֹּאֶר יאָר צוריק האָב איך פּלוצלינ: 
דערזען אין די צייטונגען אַ פאַטאַנראַפיש בילד פון זעלבן דר. זאָמער- 
שטיין אַלס אַ מאַן פון פּאַטריאַרכאַלן אויסזען, מיט אַ לאַננער ווייסער 
באָרד, מיט לאַננע ברעמען איבער פאַרטראַכטע ליידנדיקע אוינן... אינ- 
נאַנצן אייניקע יאָר, אמת שוידערלעכע יאָרן, האָבן דעם מענטש אַזױ גע- 
ענדערט. 

פּאֶר איך צו אים, צו דעם הויז אויף אַלעיאַ שוכא, ווו פריער האָבן 
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געוווינט די נעשטאַפּאָ-אָפיצירן און איצט -- להבדיל --- די מיטנלידער 
:פון דער נייער פּוילישער רעגירונג. 

אָ, איך געדענק אַזױ גוט די דאָזיקע פאַרפלוכטע אַלעיאַ שוכאַ, וועלכע 
:איז גאַנץ געבליבן פון דער אַלנעמײינער וואַרשעװער צעשטערוננ נאָר דער- 
פאַר, ווייל די גאַנצע גאַס איז געווען באַשטימט פאַר ביוראָען און וווי- 
גונגען פון דער געשטאַפּאָדבאַנדע אין פּױלן. 

די גאַס געפינט זיך אין שענסטן װאַרשעװער געגנט. אין די לאזשענ- 
יקעס, צווישן די אַמאָליקע קענינלעכע פּאַלאַצן און אַלטע נעדיכטע קאַש- 
טאַנען-ביימער. אין יענעם ווינק? פון װאַרשע האָט די אַרימקייט נישט 
,באַליידיקט" די נייע גבירים פון אַלטן פּױלן, וועלכע האָבן דאָרט זייערע 
לוקסוס-הייזער געבויט אין שאָטן פון לינדן און קאַשטאַנען. די ווענט פון 
די געביידעס זענען דאָ באַצירט געווען מיט בלומע-בייטן, מיט בונטע 
רויזן, מיט גרינעם ווילדן וויינטרויב-צווייג, װאָס וויקלט זיי איין װי א 
יפריליננס-געוועב. 

און דווקא פונדאַנען פלענן זיך אַרױסלאָזן די רוצחישע געשטאַפּאַ- 
האָרדעס אין זייערע שװאַרצע מאַנטלען און מיטן זילבערנעם טויטקאָפּ 
אויפן היט?, כדי דורכצופירן די מאָרדן אין נעטאָ. 

אַ סך פון זיי האָבן ליב געהאַט אַראָפּצורײיסן די בונטע רויזן, אַריינ- 
ישטעקן זיי אין לאַץ, און שפּעטער מיט אַזאַ צייכן פון נאָטס-שמײכ? אויפן 
ימונדיר זעצן פונדעסטווענן קינדערשע קעפּלעך אין די שטיינערנע ווענט... 
בלוט און בלומען, דאָס האַרמאָנירט אַזױ מיט דעם שטענדיק עטװאָס 
סענטימענטאלן מערדער-פאָלק אויף די ברענן פון ריין, מיין און אָדער, 
אינמיטן פון אומרואיק קלאַפּנדיקן האַרץ פון אייראָפּע. 

--- העלאָ, מירעלע! דוֹ האָסט פונדעסטווענן חתונה נעהאט מיט אַ 
,סאמאָראָדנעם? ליטװואַק, מיט אַ בחור? פון פּינסק, דו, די טאָכטער פון 
יפּאַטריצישער נאַליציאַנער מישפּחה... 

און מירעלע ענטפערט: 

--- מיין מאַן אָבער איז נאָר אַ גרויסער יחסן, ער האָט אָנגעפירט מיט 
יענער , ברינאַדע אין שמאַטעס" -- מיט דער ערשטער ברינאַדע פון יידי- 
שע פּאַרטיזאַנען אין פּאָלעסיער וועלדער, וועגן וועלכער מען זינגט ש וין 
לידער צו די קינדער אין די וויגן, און דורות שפּעטער װעט מען נאָך מער 
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ילידער זינגען און לענענדעס איבער אים שפּינען... אנב, זענען פון מיין 
גאַנצער פאַרצוויינטער גאַליציאַנער משפּחה, וועלכע איז באַשטאַנען פון 
הונדערט זעקס פּערזאָנען, געבליבן נאָר טאַטע-מאַמע און איך אַלֵיין... 
דער מאַן, דער ,יחסן", שמייכלט , אונטער רי װאָנצעס", און מיטן 
גינון פון באקאנטן , פּילסודסקי-הימן", זיננט ער אויס שטיל-שפּילנדיק; 


,יידישע ברינאַדעס, 

אױיסנעפּוצט אין לאטעס 
מאַרשירן טאָג-איין, טאָנ-דאויס 

און האלטן די צרות מוטיק אויס". 


דאָס איז דער ערשטער פערז פון פּאַרטיזאַנען-ליד, וועלכן אָפּנערי- 
יסענע, הונגעריקע העלדן אונדזערע האָבן נעזונגען אין די בלאָטעס און 
:אין די וועלדער. 

ווער אין פאַר-מלחמהדיקן פּינסק האָט נישט געקענט דעם פאָטער פון 
ידר. זאָמערשטײינס איידעם, טעמטשין, װאָס האָט געאַרבעט אין שטאָט- 
וראַט? זיין זון, מירעלעס מאַן -- משה טעמטשין, -- האָט זיך אַרױסגע- 
ריסן פון פּינסקער נעטאָ מיט די ווייניקע לעבנגעבליבענע, און אַװעק אין 
װאַלד נקמה נעמען... ארום אים האָבן זיך געזאַמלט אַזעלכע פאַריתומטע 
יפאַרביטערטע יידישע יונגעלייט װווי ער. זיי האָבן װי וועלף געלעבט אין 
די נעדיכטע סאָסנע-וועלדער, זיך אַריינגעריסן אין אַ דאָרף, אָדער שטעטל, 
אויפנעקוילעט די דייטשן און קוויסליננס, און ווידער זיך פאַרגראָבן אין 
די נישט דורכגייבאַרע בלאָטעס און ביימער פון פּאָלעסיע. 

די דייטשן האָבן פאַר זיי מורא נעהאט מער וי פאַר די פּוילישע 
אויפשטענדלער, מער וי פאַר די רענולערע אַרמײען. זיי האָבן געוווסט, 
די רוצחישע בלוט-הינט, אַז פון יידישן פּאַרטיזאַן קאן אַ דייטש קיין 
רחמנות נישט דערװאַרטן. 

און שפּעטמער, אין ווינטער, ווען פון יענער זייט פּאָלעסיער בלאָטעס, 
פון דער מינסקער זייט, האָבן זיך העלדישע רוסישע פּאַרטיזאַנען אָנ- 
געהויבן דורכזיפּן אין די וועלדער ארום ווילנע, נאַװאָנרודעק, לוניניעץ, 
האָבן זיי געטראָפן דאָרטן יידישע העלדן, צו וועלכע מען האָט נלייך צו- 
:טרוי באַקומען. 
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האָבן די רוסישע מענטשן נעגעבן נייע געווער און א װארימע פּאָר 
שטיוו? זייערע יידישע חברים, און די וועלדער ארום האָבן אָפּנעאָטעמט 
מיט אַ נייער האָפענונג און מיט פרישער יונגער נבורה. 

דאָ טאַקע איז געשאַפן געװאָרן יענער װוונדערבאַרער יידישער פּאַר- 
טיזאַנען-הימן, װאָס הייבט זיך אָן; 


,זאָג נישט קיינמאָל, אַז דו גייסט דעם לעצטן ווענ, 

ווען הימלען בלייענע פאַרטונקלען בלויע טעג 

ווייל קומען װעט דאָך נאָך די אויסנעבענקטע שעה: 

עס װעט אַ פּויק טאָן אונדזער טראָט: -- מיר זענען דא!" 


און זייער טראָט האָט אַ פּױק געטאָן; מעכטיק, אומדערשיטערט, 
מיטן ביבלישן פּאַטאָס; און זיי האָבן אַזױ דורכנעמאַרשירט טויזנט מיילן, 
צו זיי איז שפּעטער געקומען דער איצטיקער מאַרשאַל זשימיערסקי, דער 
איצטיקער מאַרשאַל פון פּױלן, כאָטש אַ געוועזענער גענעראל פון אַלטן 
פוילן, דערציילט פונדעסטוועגן, אַז אַמזיכערסטן האָט ער זיך געפילט, 
ווען ארום אים זענען אין ווייטן ווילדן װאַלד די יידישע פּאַרטיזאַנען 
געווען. 

וי זאָנט ערנעץ דער אלטער פּסוק: ,ששים גבורים סביב לו מנבורי 
ישׂראל כולם אחוזי הרב, מלומדי מלחמה; איש חרבו על ירכו פֿפּחד 
בלילות"... (זעכציק העלדן זענען זיי געווען ארום אים -- שלמהן -- פון 
די העלדן פון ישראל. אַלע זענען זיי נוט באװאָפנט און קענען נוט די 
קונסט פון מלחמה; יעדער מיט זיין שװערד ביים זייט, כדי אָפּצוהיטן 
פון די נאַכט-שרעקן)... 

משה טעמטשין, וועלכער זיצט איצט נעבן מיר אין אױטאָמאָביל?, 
דערציילט... מיר פאָרֹן גראָד פאַרבײי די חורבות פון װואַרשע. יעדע גאַס 
אַ לענענדע, יעדעס צערואינירט הויז, אַ העלדישע געשיכטע פון רו און --- 
טויט. 

און זיין דערציילוננ ברעננט סמיך אַריין אין דער פינצטערקייט פון 
דעם ואַלד, ווו יידישע גבורים, ציוניסטן און לינקע, פרומע און פרייע, 
האָבן אַ ליכטיק ליד צו דער צוקונפט געזוננען, כאָטש נעשריבן איז דאָם 
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ליד מיט בלוט און מיט בליי אין דער פינצטערער נאַכט פון אונדזער גע- 
שיכטע... 

און הערט, וי אַלֶע אינאיינעם, די לינקע און די חלוצים, זענען פאַר- 
אייניקט נעווען אין צוויי ליבעס; צום העלדישן רוסלאַנד און צו זייער 
אויסנעחלומטן ארץ-ישראל; זיי מאַרשירן, יאָ, אַלע אינאיינעם, און זינגען 
ווייטער דעם הימן: 


,פון נגרינעם פּאַלמענלאַנד ביז ווייטן לאַנד פון שניי, 
מיר זענען דאָ -- מיט אונדזער פּיין, מיט אונזער װיי; 
און װוו געפאַלן איז אַ שפּריץ פון אונדזער בלוט, 

שפּראָצן װעט דאָרט אונדזער נבורה, אונדזער מוט". 


זיי זענען דאָ אַלֶע מיט זייער וויי, מיט זייער נבורה, מיט זייער מוט 
--- און דער וועג איז אַ ווייטער, צווישן פּאַלמענלאַנד, ארץ-ישראל, ביזן 
קאַלטן לאַנד פון שניי --- רוסלאַנד... 


די יידישע העלדן, מיט וועלכע איך האָב גערעדט -- די קאָראָנעלן, 
:די מאַיאָרן, וועלכע האָבן זייערע שליפעס און מעדאַלן דעראָבערט אין 
בלוטיקע שלאכטן --- נלויבן, אַז די תשובה איז געגעבן געװאָרן דורך דעם 
געמיינזאָם-אויסנעשמידטן װאָפן... די פּאַליטיקער אָבער?... נאָר וועגן זיי 
האָב איך נישט קיין צייט צו ריידן, וויי? דער אױטאָמאָבי? פאָרט אַריין 
:אין אויסנעפלאסטערטן הויף פון הויז פאַר די פּוילישע מײניסטאָרן. 

דער הויף ווערט אָפּגעהיט דורך צענדליקער באַװאָפנטע סאָלדאַטן; 
יעדערער מוז איבערלאָזן זַיין פּאַס, אויב ער וויל באַזוכן אַ וווינונג פון אַ 
ימיניסטער, און נאָר נאָכדעם, װוי עס קומט אַראָפּ אַ סאָלראַט מיט אַ פֹּאַ- 
זיטיווער תשובה, לאָזט מען אייך אַריין אין הויז. 

ווען איך האָב אין אַ פּאָר מינוט שפּעטער דערזען, װי עס פאָרט 
אַריין אין זעלבן הויף אַ נייע פּאַקאַרד-לימוזינע און פון איר נייען ארויס, 
פאַרטיפט אין אַ געשפּרעך, דער פּרעזידענט פון פּױלן, ביערוט, געאָרעמט 
מיטן מאַרשאַל זשימיערסקי, האָב איך פאַרשטאַנען, אז מען דאַרף טאַקע 
שטאַרק אָפּהיטן דעם דאָזיקן ווינקל פון װאַרשע; די אונטערערדישע פא- 
שיסטישע אַרמיי, וועלכע לויערט מיט טויזנט אויגן אויפן איצטיקן רע- 


57 


ד"ר ח. שאשקעס 


זשים און האָט אומעטום אירע אַגענטן, װאָלט אַ סך גענעבן, כדי צו זיין 
אַזױ נאָענט צו די פירער פון פּױלן, וי איך בין נראָר אין דעם מאָמענט! 
געווען... 


אין קאָרידאָר --- נעבן דר. זאָמערשטײינס טיר -- שטייט וידער אי 
באַװאָפנטער זעלנער, וועלכער ציט זיך אויס ,אין פראָנט", ווען ער דער-- 
זעט אונדז, אַרײנגײענדיק אין דער דירה. 

נאָך אַ מינוט, און איך פיל די װאַרימקײט פון פריינטלעכע קושן, פון 
דער רירנד-האַרציקער באַנענעניש מיט דעם אַלטן דר. זאָמערשטײן. איך 
פיל אַפילו, װוי די פאַמעט-גלעטנדיקע ווייסע באָרד פון קראַנקן יידישן 
מנהיג ווערט געזאַלצן פייכט... 

ער לינט אין בעט, אַזױ לויכטנדיק-ווייס און אומבאַהאָלפן און האַלטנ-- 
דיק מיין האנט לאַנכלאַנג, הער איך, -- הערט ער -- די טרויעריקע 
תשובות אויף אָפּנעהאַקטע פראַנן וועגן חברים, וועגן פריינט, וועלכע זענען 
שוין פון אונדז אַװעקגעגאַנגען... 

--- און ר' שמואל גאָלדשטײן, דער פּרעזידענט פון דער טשענסטאָ-- 
כאָווער קהילה און פון אונדזער קאָאָפּעראַטיווער באַנק? 

-- נישטאָ, אומגעקומען... 

-- און דאָבזשינסקי, דער בראַווער כלל-טוער פון זדונסקא װאָלאַ? 

--- נישטאָ. אומנעקומען אין ואַרשעװער נעטאָ... 

--- און דר. מייבלום, דער ענערנישער גאַליציאַנער מנהיג פון זלאָ- 
טשעוו? 

--- אומנעקומען על קידוש השם אין לעמבערנ... 

און איך ווייס שוין פון פריער, אַז נישטאָ, אומנעקומען זענען אונד-- 
זערע נאָענטע חברים, אָנפירער פון דער יידישער קאָאָפּעראַציע אין פּױלן. 
לעאָן מיכעלסאָן, דער ריינסטער צװוישן די זויבערסטע. דער מענטש פון 
קרישפאָלענעם כאַראַקטער און שטאָלענע פּרינציפּן, ער, דער בונדיסט, איך 
אומגעקומען אין זעלבן הויז, אין דער זעלבער שלאַכט צוזאמען מיט דר. 
יוסף שאַלמאַן, דעם העברעאיסט, דעם התאחדות-פירער, מיט וועלכן עס! 
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האָבן אים פאַראייניקט צװאַנציק יאָרן פון שעפערישע עקאָנאָמישע אַר- 
בעטן, כאָטש פּאֶלִיטיש זענען זיי געווען אַזױ ווייט פון זיך. 

און שפּעטער ריידן מיר פון די לעבעדיקע, פון וועלכע אַ סך זענען 
אייגנטלעך שאָטנס, װאָס בלאָנדזשען אין , עולם התוהו", אֶפּטמאָל ‏ לע-- 
בעדיקע מתים"... 

עס קומט אַריין אין צימער אַ מיטלוווקסיקער פּולקאַװוניק, באַהאנגען 
מיט מעדאַלן פאַר העלדישקייט. מען שטעלט מיר אים פאָר אַלס נוסטאַװ 
אַלעף, קאָראָנעל פון גענעראַל-שטאַב, ער איז יונג, אין די דרייסיקער און 
פון די אויגן שפּריצט מיט ענערניע און אַנטשלאָסנקײט. 

ווען מען שטעלט מיר אים פאָר, שמייכלט ער, און ניט א זאָנ: 

--- מיר האָבן זיך מיט אייך נאָך נעקענט פון פאַרן קרינ. צי דער- 
מאָנט איר זיך דעם יונגנמאַן, וועלכער איז צו אייך אין באַנק געקומען 
ווענן א יידישער ווירטשאפטלעכער ענציקלאָפּעדיע? נו, דאָס בין איך. 
טאקע. איך האָב נאָך דעמאָלט נעשטעלט מיינע ערשטע שריט, געהאלטן 
אַזױ צו זאָנן, ביים אַלעף, און איצט, כאָטש אָפּנעשטורעמט אַ ביס? יאָרן,. 
האלט איך זיך נאָך אלץ ביי מיין אַלעף.. 

דער פּולקאָװוניק האָט זיין יידישן נאָמען נישט נעביטן, כאָטש ער 
איז שוין דורכגענאַנגען דעם נאַנצן ,אלף-בית" זינט זיינע מכבי-יאָרן אין 
לאָמזשע, ביז זיין איצטיקן אַמט אין דער אַרמײ, איינער פון די העכסטע. 
אין באדייטונג. 

ער פאָרט מיט גענעראַל מאָדעלסקי אַלס פאָרשטייער פון דעם פּולישן 
מיליטער קיין אַמעריקע. 

ער וויל וויסן, װי עס לעבט זיך דאָרט, וי באַקומט מען אַ דירה, װאָס 
קאָסט אַ באַשײידן באַלעבאַטיש לעבן פאַר אַ קליינער פאמיליע? 

איך דערקלער אים, װאָס איך ווייס וועגן אַזעלכע פראַנן. 

דר. זאָמערשטײן באַמערקט דערביי, אַז נאָר אין אַזאַ ‏ העלדיש-בלן-- 
טיקער צייט האָט אַ יידישער יונגערמאַן מיט קוראַזש און אַ סך מזל, גע- 
קאנט דורכברעכן זיין װענ ביז די העכסטע שטאַפּלען אין דער רעגירונג, 
אויב, פאַרשטייט זיך, ער איז נאָר לעבן געבליבן. 

נאָכדעם בלייבן מיר ווידער אַליין. דר. זאָמערשטײן דערציילט מיר' 
די אַביסל קוריאָזע נעשיכטע, װי אַזױ ער האָט זיך פאַרלאָזט זיין באָרד: 


59 


ר"ר ח. שאשקטס 


--- איר דערמאַנט זיך דאָך מפתמא, אַז איך בין אַ פּאֶר יאָר נעזעסן 
;אין דער באלאשאָווער טורמע, נעבן פאַראטאָװ. מילא, פ אַ ר ו ו אַ ס 
איך בין נגעזעסן, ווייקט איר און ווייס איך, אָדער בעסער נעזאָנט, מיר 
ווייסן ביידע נישט... אַלנפאַלס, איז נוט צו דערמאַנען װענן דעם איצט, 
אין װאַרימען און ליכטיקן מיניסטאָרן-הויז אין װאַרשע. דאָרטן פלעג איך 
זיך אַמאָל ראַזירן, וי עס איז, מיט אַ טעמפּ קעשענע-מעסערל, שפּעטער אין 
דאָס מיר דערעסן, און איך האָב באַשלאָסן: זאָל זי װאַקסן די באָרד... און 
איך האָב לאַנגזאַם באַמערקט, וי ווייקע האָר נעמען ארום מיין געזיכט, וי 
אין אַ דאַם. זיי ווערן אלץ לענגער --- איך ווער אַלץ ענלעכער צו מיינע 
זיידעס און עלטער-זיידעס, די שטאָלצע נאַליציאַנער מיוחסים. איך באַ- 
פערק אויך, וי די וועכטער פון מיין תפיסה --- נוטמוטיקע רוסישע קאַ- 
צאַפּעס -- באַקומען אַלץ מער דרך-ארץ פאַר מיר. זיי רופן מיך , דיע- 
דושקאַ" (זיידעלע) און מאַכן מיר לייכטער דעם תפיסה-רעזשים. דערנאָך, 
ווען מען האָט מיך אייננעלאַדן קיין מאָסקװע, אנטיילנעמען אין פּולישן 
באפרייאונגס-קאַמיטעט, איז מיין באָרד געװאָרן אַ סענסאַציע. מען האָט 
זיך אַפילו מיט מער אויפמערקזאַמקײט צונעהערט צו די װוערטער פון אַ 
מענטש מיט אַ לאַננער ווייסער באָרֹד... מען האָט מיך נערן אַװעקנע- 
שטעלט אין דער ערשטער ריי פון די מאָסקװער טריבונעס, אויף וועלכע 
עס זענען געשטאַנען אָנפּירנדיקע קאָמאַנדירן און רעגירונגסלייט. עס פלעגן 
פאַר אונדז דורכמאַרשירן פּאָלקן, װאָס זענען גענאַננען אויפן פראָנט, און 
אָט איז עס זיי געפעלן געווען, װאָס עס שיקט זיי אַ לעצטן בליק מיט אַ 
ברכה אַן אַלְטער ייד מיט אַ שניי-ווייסער ביבלישער באָרד. 

-- ווען מיר זענען אָבער נעקומען קיין פּױלן, וועלכע איז נאָר-װאָס 
באַפּרייט נעװאָרן פון די נאַציס און מען האָט מיך דערזען, איז לכתחילה 
געװאָרן אַ שטיקל טומל: מען דאַרף בעטן דר. זאָמערשטיינען אָפּראַזירן 
זיין באָרד; דאָס פאָלק האָט זיך אָפּנעװױינט פון אַיָאַ אויסזען... און איך 
האָב דווקא דאָ איצט דערפילט דעם נעשמאַק פון שטעכן זיי --- די אַנ- 
טיסעמיטן --- די אויגן מיטן אַלטן יידישן הדרת-פּנים... 

--- בין איך שוין אַזױ נעבליבן;: כמעט דער איינציקער ייד אין היינ- 
טיקן פּױלן מיט יענעם עכט-יידישן אויסזען, װאָס אין געווען אַזױ כאַ- 
ראַקטעריסטיש פאַר יענע מיליאָנען, װאָס זענען פון אונדז אַװעק. 
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דער נעשפּרעך מיטן קראַנקן דר. עמיל זאָמערשטײין פאַרציט זיך. איך 
זהאָב מורא טאָמער װועט דאָס אים שאטן און איך וויל דעריבער זיך אוים- 
:הויבן און אַװעקגײן, אָבער זאָמערשטײן לאָזט נישט; ער ול נאָך הערן, 
װואָס מען טראכט ווענן פּוילן אין דער גרויסער וועלט. ער איז אומרואיק, 
וואָס די הילף פאַר פּוילישע יידן אין נאָך אַלץ נישט װי געהעריק אֶרנאַ- 
עיזירט. 

,איר זעט --- ווייזט ער מיר אָן אויפן טיש פול? מיט אויסלענדישע 
צייטוננען --- איך לייען זיי אַלע אויפמערקזאַם און איר באַקומט דעם 
איינדרוק, אַז די נאַנצע וועלט פאַרנעמט זיך נאָר מיט קלייבן נעלט פאַר 
פּוילישע יידן; אין נאָמען פון אונדזער פּיין און טראַנעדיע ווערן מאָבי- 
ליזירט די אומדערשעפּלעכע אוצרות פון יידישן רחמנות, נו, און איר זעט 
דאָך אַליין; צופיל יידן נייען נאָך ארום אָן נאַנצע שיך, אָן אַ העמד אויפן 
לייב, נישט אָפּנעגעסן צו זאַט... און איצט הייבט זיך אָן דאָס גרעסטע פּראָ- 
בלעם: עס קומען שוין די טראַנספּאָרטן מיט יידן פון רוסלאַנד, מיר האָבן 
אַרנאניזירט אומעטום קאָמיטעטן, כדי זיי מקב? פּנים זיין, איינאָרדענען 
:מיט וווינונגען און באַשעפטיקונגען. 

וויפל אַזעלכע רעפּאַטריאַנטן וועלן קומען, איז נאָך גענוי נישט באַ- 
זווסט; אַלנפאַלס, צווישן הונדערט און הונדערט און פופציק טויזנט. איר 
פֿאַרשטייט: כמעט הונדערט און פופציק טויזנט לעבעדיקע יידן וװעלן 
אַרײיננענאָסן ווערן אין גרויפן בית הקברות, ווו עס בלאָנדזשן איצט נאָר 
ארום זיבעציק טויזנט שאָטנס פון מענטשן, ברעקלעך פון אױיסנעשלאַב- 
טעטע פאַמיליעס... אָבער די, װאָס קומען, ברעננען מיט זיך קינדער, פרויען, 
זֵיי קומען טאַקע מערסטנס אָפּגעריסענע, אויסנעמאַטערטע פון די שווערע 
מלחמה-יאָרן אין רוסלאַנד אוז פון דעם לאַנגן וועג, װאָס דויערט אייניקע 
װואָכן. 

זיי קומען פון הייסן טורקעסטאַן, פון פראָסטיקן סיביר און פון די 
נייע רעפּובליקן אויף יענער זייט װאָלגע. 

גראָד היינט איז אָנגעקומען אַ טראַנספּאָרט פון קויבישעוו און סטאַ- 
לינגראַד, צוזאַמען ארום 1300 נפשות, צווישן וועלכע עס נעפינען זיך 
איבער דריי הונדערט קינדער. 

,ווייסט איר, װאָס עס באדייט אַזאַ צופלוס פון קינדער אין איצטיקן 
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יידישן פּױלן, ווו יעדעס לעבנגעבליבענע קינד איז אַ נס? די טראַנספּאָרטך 
גייען מערסטנטיי? קיין נידער-שלעזיע; דאָרטן, אין דער ריכטונג קאַטאַ- 
וויץ-ברעסלוי, זענען נאנץ נעבליבן דייטשע שטעט און שטעטלעך, אָבער די 
דייטשן אַליין ווערן פון דאָרט איננאַנצן אַרױסנעװאָרפן. בלייבן הייזער,. 
פיינע דירות, א באדייטנדיקע טייל פון זיי ווערט איבערנענעבן צו די ניי 
אָנגעקומענע יידן. נו, איצט פאַרשטייט איר אַליין: עס זיינען נויטיק ש- 
לעס, װאַרשטאַטן מיט מאַשינען --- דער גאַנצער מעכאַניזם פון שאַפן נייע. 
לעבנס-באַדינגונגען. װאָס פאַראַ געוואלטיקע אויפנאַבע עס שטייט פאַר 
אונדז! 

אין די ערשטע טעג איז פאַראַן ביי אַלעמען אַ געוויסע באַפּרידיקונג. 
אָט דאָ, אין די נאַסן, אין די הייזער האָט נעוווינט דאָס חזיר-פאָלק, גע- 
שרינן ביז הייזעריק ווערן ,הייל היטלער", און איצט האָט מען זיי אויס-- 
נגערויכערט... נישקשה, רוסישע , מאַכאָרקע? רויכערט גאַנץ פיין אויס! 
איצטער דאָרט נייען יידן פריי אין די נאַסן, זינגען פאָלקס-לידער און עס 
איז א שטיקל נחמה.. 

-- אָבנער --- רייס איך איבער דעם דר. זאָמערשטיין -- צי גלויבט- 
איר, אַז א יידישער ישוב קען זִיךְ יאָרנלאַנג האלטן אויף אָט דער פאַר- 
פלוכטער דייטשער ערד? נלויבט איר, אַז עס לוינט איצט אָנהויבן בויען, 
כוחות אַריינליינן, כדי מיט אַ דור אָדער צוויי דורות שפּעטער זאָל ווידער- 
פּאָרקומען אַ בראָך? 

דר. זאָמערשטײן ווערט אומעטיק און ווידער פינקלען טרערן אין זיינע' 
העלע אויגן: 

-- איך פּערזענלעך גלויב, אַז אַ פעסטע צוקונפט קען מען נאָר בויען 
אין אַן איינן לאַנד. ווענן מיין איבערציינוננ אין דעם ווייסט מען נוט 
כיי אין װאַרשע, סיי אין מאָסקוע... אָבער דאָס לעבן שטעלט דאָך אוים-- 
גאַבן, וועלכע זענען נישט דוױּך אונדז פאָרבארייט. אָט טאַלע, למשל, 
די איצטיקע געוואלטיקע רעפּאַטריאַציע פון רוסלאַנד. מען מ ו ז דאָך 
דאָ ענערגיש אַרבעטן, כדי גלייך װוי זיי נייען אַרױס פון די װאַגאָנעס, 
זאָלן זיי זיך, די יידן, נישט פילן פאַראיינזאַמט און צעבראָכן. דאָס לעב 
דאַרף דאָך ווייטער אֶנגיין... 

--- און צי גלויבט איר, אַז די יידן, װאָס קומען איצט אָן, האָבן דאָס: 
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טאַקע דעריבער פּאַרלאָזן רוסלאַנד, כדי זיך אויף שטענדיק צו באַזעצן אין 
פּױלן? -- פרעג איך. 

-- ניין!; די נרעסטע טייל פון זיי װווי? פאָרן וייטער: קיין ארץ 
ישראל?, צו קרובים אויף יענער זייט ים... אָבער מיר מוזן זיך דאָך רעכענען 
מיט רעאַליטעטן, מיט די טאָנטענלעכע באַדערפענישן פון לעבעדיקע מענ- 
טשן, וועלכע קענען לעת עתה ווייטער וי פּױלן נישט פאָרן. און אין דעם 
לינט איצט דאָס שווערסטע פּראָבלעם פאַר די נרויסע יידישע װעלט-אָרגאַ- 
ניזאַציעס. 

-- איר, דר. זאָמערשטײין, זענט נעווען אין רוסלאַנד, א לאַננע צייט 
נעהאט אין מאָסקוע באַציאונגען מיט די פירנדיקע ספערן. קענט איר מיר 
נישט זאָגן, װאָס קלערט מען דאָרט ווענן דער צוקונפט פון יידישן פאָלק? 

-- ווען איך בין נעווען אין מאָסקװע, האָט זיך נאָך די מלחמה נישט 
געהאט געענדיקט. אַלע אָנשטרענגונגען זענען דעריבער געגאַנגען אין דער 
ריכטונג פון צעשמעטערן דעם שונא. אָבער איך קאָן אייך דערציילן אֵן 
אינטערעכאַנטן עפּיזאָד, וועלכער איז מיט מיר פאָרגעקומען אין קרעמל 
אין צוזאַמענהאַנג טאַקע מיט אייער פראַנע וועגן רוסלאַנדס באַציאונג צו 
דעם יידישן פּראָבלעם אַלס א ואַנצעס. דאָס איז געווען אין סוף פון 
4, ווען סטאַלין האָט איינגעלאַדן די מיטגלידער פון דער האַמאָלסדי- 
קער לובלינער פּוילישער רענירונג צו אַן אנטשיידנדיקער באַראַטונג אין 
מאָסקוע. נאָך טעג און נעכט פון פּאָליטישע דעבאַטן האָט מען פאַר אונדז 
אַלע אייננעאָרדנט אַ גרויסאַרטיקן באַנקעט אין די זאַלן פון קרעמל. איך 
בין נאָך דעטאָלט נענאַננען מיט דער הילף פון קוליעס. אפשר צוליב דעם, 
און אפשר װידעראַמאָל צוליב מיין לאַנגער ווייסער באָרד, וועלכע האָט 
אַרויפנערופן צו זיך אַ נישט פאַרדינטע חשיבות, נאָר מען האָט מיך ביים 
באַנקעט-טיש אַװעקנעזעצט נאָר אױיבנאָן, ביים זייט פון סטאַלינען. אנט- 
קענן מיר איז נעזעסן דער מיטנליד פון אַלמעכטיקן פּאָליט-ביוראָ, דער 
ייד קאַגאַנאָװיטש. די נאַנצע צייט האָב איך נעפילט, וי קאַנאַנאָװיטש 
נעמט נישט אַראָפּ פון מיר די אוינן, װוי ער װאָלט נעװאָלט זאָגן: , ביי 
דעם טיש זענען מיר אפשר די איינציקע, װאָס פּאַרשטייען די גרויסע 
טראַגעדיע, דורך וועלכער דאָס יידישע פאָלק גייט איצט דורך"... און דאָ 
גיט זיך פּלוצלינג סטאַלין אַ הויב פון אָרט, און אַזױ װוי ער װאָלט נע- 
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פילט, וװוענן װאָס זיינע ביידע שכנים טראַכטן איצט, האָט ער אויפגעהויבן 
דעם כוס מיט בראָנפן און מיט זיין כאַראַקטעריסטיש האַרטער רוסישער 
שפּראַך האָט ער ארויסגעשטורעמט אַ טאָסט: , איצט טרינק איך פאַר דער 
צוקונפטיקער נקמה, וועלכע מיר וועלן נעמען פון די נאַציס פאַר דעם 
אומשולדיק פאַרנאָסענעם בלוט פון זייערע קרבנות!" אַלע האָבן ענטו- 
זיאַסטיש אונטערנעכאַפּט דעם טאָסט. קאַנאַנאָװיטש האָט אויך אויפן קול, 
אַלע זאָלן הערן, זיך געװוענדט צו סטאַלינען מיט פאַלנענדיקער באַמער- 
קונג: , טאָואַרישטש זאָמערשטיין האָט אַ ספּעציעלן השבון צו דערליי- 
דיקן מיט היטלערן"... ,אָ, יאָ, איך ווייס? -- האָט צונעשאַקלט סטאלין 
מיטן קאָפּ. און דאַן האָב איך באַשלאָסן נאָך היינט אויף דער נאַכט, נאָך 
אויף דעם באַנקעט זיך דערוויסן, װאָס סטאַלין טראַכט ווענן אַלוועלטלעכן 
יידישן פּראָבלעם נאָך דער מלחמה. און איר ווייסט דאָך, אַז נלאט אַזױ 
אַ דעד טון צו סטאַלינען ווענן פּאָליטישע פראַנן איז אין רוסלאַנד נישט 
אָנגענומען. מען דאַרף שאַפן דערצו די נעהעריקע נעלעננהייט. אַלנפאַלס 
טאָר דאָס נישט פאָרקומען אָט ביי דעם טיש, ווען אַלע הערן זיך אייץ צו 
יעדן װאָרט, װאָס סטאַלין רעדט אַרױס. אָבער ווען דער באַנקעט האָט 
זיך נעענדיקט און מיר אַלע זענען איינגעלאַדן נעװאָרן אין דעם קינאָ-זאל, 
צו וועלכן מען גייט דורך איבער אַ שמאָלן קאָרידאָר, האָב איך זיך אַזױ 
אויפנעהויבן, איך זאָל זיין נענטער צו פטאַלינען. און דאָ איז מיר געקו- 
מען צו הילף קאַגאַנאָוויטש, וועלכער האָט מיך גענומען אונטערן האַנט, 
דערלאַנגט די קוליעס און אויף אַ פֹּאָר סעקונדן פאַרהאלטן סטאַלינען, כדי 
איך זאָל מיט אים קאָנען ניין זייט ביי זייט, און דאַן אין דעם שמאָלן 
קאָרידאָר, ווו איך בין נענאַנגען אַליין מיט סטאַלינען, האָב איך אים גע- 
שטעלט די פראַנע: ,צי האָט בדעה דער סאָװועטן-פאַרבאַנד נאָכן געווינען 
די מלחמה, אַננאַזשירן זיך און מיטהעלפן, אַז די יידישע פראנע זאָל ענד- 
לעך נעלייזט ווערן אין וועלט-מאסשטאַב?" סטאַלין פאַרטראַכט זיך אַ 
וויילע און ענטפערט מיר, אונטערשטרייכנדיק יעדעס װאָרט: ,יעסטיעסט- 
וועננאָ! אי ריעשים עטאָ אָסנאָװאַטעלנאָ!" (נאַטירלעך, און מיר וועלן דאָס 
גרינטלעך לייזן!) איך פּערזענלעך האלט, אַז סטאַלינען װאָלט מען גע- 
דאַרפט זוכן צו געווינען פאַר דער אינטערנאציאָנאַלער לייזונג פון דעם 
יידישן פּראָבלעם. סטאַלין נעהערט צו אַ קאַטעגאָריע פירער, וועלכע 
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טראַכטן טיף, גרינטלעך און מיט אַ ווייטן בליק אויף געשעענישן. איך 
בין דעריבער איבערציינט, אַז אויך די לייזונג פון דער יידישער פראגע 
געפינט זיך ערגעץ-ווו אויף זיין קאַלענדאַר... װאָס פאַר אַ מיטלען װאָלטן 
נעקענט צואיילן, אַז דער סאַוועטן-פאַרבאַנד זאָל װאָס שנעלער באַנוצן זיין 
מעכטיקן איינפלוס, כדי אונדז שנעלער צוהעלפן, דאָס אין שוין אַ ספּע- 
ציעלע פראַנע. ' 
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עז 


די פרױ סיטן הוהם 


ווען איך בין נעקומען צוריק אין מיין האָטעל, האָט אין האָל געװאַרט 
אויף מיר אַ פרוי, וועלכע איז מיר פאָרגעקומען זייער באקאנט, און איך ' 
האָב זיך נישט נעקאָנט גענוי דערמאָנען, ווו מיר האָבן זיך געטראָפן. אָבער 
די פרוי רופט אָן איר נאָמען און גלייך מאַך איך זיך אַליין אַ פאָרווורף: 
וי אַזױ טאַקע האָב איך דאָס נגעקאנט פאַרנעסן דאָס געזיכט פון אַ פאַ- 
מיליע-פריינט, מיט וועלכן מיר זענען נגעווען אַזױ נאָענט אין די פאַר- 
מלחמה-צייטן, באַזוכט זיך קעננזייטיק אין די הייזער, פאַרבראַכט פיינע 
אָוונטן אויף די רייכע פאַרוויילוננען, וועלכע פלענן ביי איר אין הוין 
נעגעבן ווערן. 

זי באַלאַנגט צו איינער פון יענע נרויסע יידישע משפּחית מיט אַ 
קלינגענדיקן נאָמען, וועלכע זענען געווען טיף אייננעװאָרצלט אין דער פּױי- 
לישער ערד און דער פּוילישער ווירטשאַפט. די זיידעס זענען געווען פייער- 
דיקע חסידים. די טאַטעס -- וועלטלעכע סוחרים און פאַבריקאַנטן. די 
קינדער --- דיפּלאָמירטע אינזשעניערן, דאָקטוירים, קינסטלער... 

איך נעדענק איר חתונה מיט אַ יאָר צען צוריק, ווען זי האָט אַרױס- 
געלויכטן מיט איר אויסטערלישער בלאָנדער שיינקייט פון בוקעט פרישע 
רויזן, וועלכע האָבן אויסנעזען װי בלאַס אין פאַרנלייך מיט דעם פאַרבן- 
שפּיל פון אירע בלויע אוינן און צאַרט-מאַטן געזיכט. 

איך מאַך אַן אָנשטרענגונג נישט אַרױסצוװוײיזן, װי איבערראַשט איך 
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בין מיט דער ענדערונג, װאָס איך געפין אין איר. זי קוקט מיך אֶן מיט 
;א טרויעריקן שמייב?: . 

-- נישט דערקענט מיך, אָ, איך פאַרשטיי, איך ווייס... איר זענט 
יעס נישט דער ערשטער... אָבער דאָס איז נישט ויכטיק. איך האָב צו 
אייך אַ ביטע: נעפינט מיר אויס אין אַמעריקע מיין פעטער ס., וועלכער 
איז אַ פּראָפּעסאָר אין... 

--- פאַרשטייט זיך, איך על אויסנעפינען. איך װועל זיך אַפילן פּער- 
:זענלעך מיט אים זען, איך װועל טאָן אַלץ פאַר אייך... 

איך האָב מורא צו פרענן ווייטער: וועגן מאַן, קינדער, שוועסטער, 
:אָבער זי פילט די פראַנע און ענטפערט אַלײן: 

--- קיינער נישט געבליבן, קיינער נישט! נאָר לאטעק, מיין יינגעלע, 
איר נעדענקט אים נעוויס. ער איז דאָ! צוליב אים לעב איך אויך, ווען 
;נישט ער... 

זי ענדיקט נישט. איך כאַפּיאױף איר מאָדנעם בליק אין די אוינן; 
זיי זענען וי פּוסט. זיי קוקן װוי איבער מיר; עפּעס אַזױ גלייכנילטיק, אָן 
ילעבן, וי אוינן פון א בלינדן. 

מיט נרויס מי בעט איך זיך איין ביי איר, מיך זאָלְן אויסטרינקען 
:אַ נלאָז טיי צוזאַמען. אָבער זי שטעלט אַ באַדינג; 

-- נאָר נישט אין דעם האָטע?. איך האָס אָט די אַלע פריילעכע 
פּנימער, אַזעלכע זאַטע, זאָרנלאָזע, וועלכע דרייען זיך ארום אין , פּאַלאָ- 
ניאַ". און באַזונדערס פאַרטראָנ איך נישט מיליטערלייט, אַפילן אויף 
אייער מיליטערישן אוניפאָרם קען איך נישט קוקן... קומט אַרױס ערגעץ 
דאָ אין שכנות, אין אַ קליינער קאַפע-הויז, וועלן מיר קאנען רואיק שמועסן. 

איך ניב איר נאָך. איך פרעג שוין איבערהויפּט נישט לעצטנס קיין 
פּראַנעס אין דער דאָזיקער טראַנישער שטאָט פול מיט מענטשן, פון וועלכש 
יעדער האָט אַזױ פיל שרעקנס צו דערציילן. 

און אָט שטייט פאַר איר אַ נלאָז קאַלטע טיי, וועלכע זי טרינקט נישט, 
און איך זיץ אַנטקענן איר, קוק אין די לערע אוינן, דעם אַזױ בלאַסו נע- 
זיכט, וועלכער האָט די פאַרב פון פרישן טייג, און הער זיך צו צו איך 
מאַנאָטאָנעם גלייכנילטיקן קול, וועלכער שניידט זיך אָבער איין ביי מיר 
:אין הארצן, װי מיט נעברענטע שפּיזלען. 
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-- איר פרענט מיך נאָרנישט. דעריבער ווילט זיך מיר אייך דער- 
ציילן. און אפשר וויל איך זיך פּשוט אַראָפּריידן פון האַרצן פאַר 8 מענטש, 
װאָס האָט מיך נעקענט אין די יאָרן פון מיין נליק. איצט האלט איך, אַזֹ 
עס האָט מיר אַזױ פיל גליק גאָרנישט נעקומט; איר האָט נעדענקט מיין 
מאַן: שיין, יונג, נעבילדעט, איינער פון די בעסטע אינזשעניערן אין לאַנד. 
באַקומען פּרעמיעס פאַר אַרכיטעקטור, מיר האָבן זיך ליב געהאט. די פאַ- 
מיליע האָט אונדז אויף די הענט געטראָגן. אַרום אונדז -- רייכע קרובים, 
אַן אייביקער יום-טוב אין זייערע הייזער; נעסט, אויפנאמעס, שמהות... 
ביי אונדז אין פאַמיליע האָט מען דאַן נישט געוווסט דעם פּרייז פון נעלט! 
און שפּעטער איז לאַטעק געבוירן נעװאָרן --- אַ נייער קװואַל פון פרייד, דריי 
יאָר איז ער אַלְט געווען, ווען די מלחמה איז אױיסנעבראָכן און נעמאַבט 
אַ סוף צו דעם נוטן לעבן. כאָטש אין די ערשטע דריי יאָר פון קרינ און 
נעטאָ האָבן מיר נאָך אַלץ געהאט פון װאָס צום לעבן, נאָך נעווען גענוב. 
מיטלען זיך אויסצוקויפן. דערנאָך האָט מען געשאָסן מיין מאַן; ער האָט' 
זיך נישט געלאָזט פירן קיין טרעבלינקע, האָט מען אים אַװעקנעלײנגט מים 
אַ קויל פאַר מיינע אויגן... שפּעטער האָט מען מיך מיטן קינד אַװעקגע- 
פירט, אָבער נישט קיין טרעבלינקע, נאָר מיט אַ נרופּע יוננע פרויעז קיין 
אָשװוויענטשים... איר ווייסט, װאָס אָשװויענטשים איז נעווען, װו די קרע-- 
מאַטאָריע-אױיוונס דאָרטן האָבן נישט אויפנעהערט צו ברענען, אָבער איך 
בין פון זיי אַרױס, ווייל אַ נאַצישער אֶפיציר האָט זיך אין מיר פאַרליבט; 
שטעלט אייך פאָר, פאַרליבט אויף אַן אמת, מיט ליבע-בריוועלעך, וועלכע 
ער פלענט שיקן דורך אַ קראַנק-שװועסטער אין מיין באראַק -- מיט 
מתנות, וועלכע זענען באַשטאַנען פון עסנװואַרנ פאַר מיר און פאַרן קינד; 
ער האָט אַפילן אַ ליד פאַרפאַסט לכבוד , יהודית זיין טרוים" -- װי ער 
האָט מיך גערופן. ווען איך האָב קאלט נעענטפערט אויף זיינע ליבע- 
מאַנעוורען, האָט ער באַנוצט דעם ווירקזאַמסטן פּסיכאָלאָנישן מיט?: ער 
האָט מיר איינמאָל פאָרנעשלאָנן, איך זאָל מיין קינד אָנטרויען צו זיין 
מוטער, וועלכע וווינט נישט ווייט, אין דער שמאָט ביטאָם. דאָרט װעט מען 
מיין זון באַהאַנדלען וי אַן איינן קינד און אַזױ אַרום פארזיכערן זיין לעבן. 
איך האָב פון אָנפּאַננ נישט נעװאָלט נלויבן; געמיינט, אַז עס אין 8 
טריק, האָט ער אָבער אויסגעווירקט, מען זאָל מיך שיקן אויף אַ פּאָר טע: 
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אַרבעט כלומרשט קיין קאַטאָװיץ, פון דאָרט האָט ער מיך מיטן קינד 
גענומען קיין ביטאָם און ארייננעפירט אין זיין מוטערס הויז. זי האָם 
געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ גוטמוטיקער דייטשער פרוי מיט נישט קיין 
שלעכטע מאַנירן. זי האָט געאַרבעט ביי זיך אין שטוב, נייענדיק וועש פאַר 
דער אַרמיי, אַזױ אַז זי האָט געקאנט אַ נאַנצן טאָג אַכטונג נעבן אויפן 
קינד. זי האָט שוין פדיער געוווסט ווענן דער באַציאונג פון איר זון צו 
מיר און נאַנץ נערן מסכים געווען צו נעמען צו זיך לאטעקן. איך האָב: 
שטאַר? נעוויינט, אָבער דאָס קינד האָב איך פונדעסטװוענן איבערגעלאָזן 
ביי דער דייטשקע. ווען מיר זענען נעקומען צוריק אין לאַנער, האָט מען 
געמאַכט אַ פּראָטאָקאָל, אַז דאָס קינד איז נעשטאָרבן אין וועג, און זיין 
נומער, לאָטעק האָט װי אַלֶע אַנדערע שקלאַפן אין אָשוויענטשים נע- 
האט אַ נומער אױיסנעטאַטואירט אויף זיין הענטעלע, איז אויסנעמעקט גע- 
װאָרן פון דער רשימה פון די לעבעדיקע. מיינע באַציאוננען מיטן נאַצי 
האבן אָננעהאלטן בלויז אייניקע װאָכן, און ער איז פּלוצליננ פאַרשווונדן 
געװאָרן: צי מען האָט אים געמסרט, צי צוליב אַן אַנדער סיבה, אָבער 
מען האָט אים פון לאַנער אַװעקגענומען און איך האָב אים שוין מער קיינ- 
מאָל נישט נעזען. אויך מיך האָט מען אַוװעקנענומען, צוזאַמען מיט פיל 
אנדערע יידישע פרויען. איך שעם זיך אייך גאָרנישט צו דערציילן, אַז מען 
האָט אונדז אַוועקגעפירט אין אַ שאַנד-הויז פאַר דייטשע אפיצירן אין אַ 
לאַנער פון לובעק... 

די אוינן פון מיין באַקאנטע ווערן אָנגעצונדן מיט עפּעס אַן אומהיימ- 
לעך טונקל פייער. איך קאָן נישט קוקן אויף איר געזיכט. איך לאָז אַראָפּ 
כייין בליק, אָבער זי לאָזט נישט אָפּ: 

--- ניין, גיין! נישט אַזױ שעמעוודיק און קוקט מיך אָן גלייך אין די 
אויגן, װי איך שעם זיך נישט אָנקוקן אָט דער גאַנצער מיאוסער וועלט, 
כא, זעט!... 

זי שפּיליעט אִפּ דעם לאַנגן אַרב? פון איר בלוזע און פאַר מיינע 
דערשטוינטע אוינן באַװייזט זיך דער אויסגעקריצטער נומער פון קאָן- 
צענטדאַציע-לאַנער און איבער אים אַ בלויער אויפשריפט, אויסגעברענט 
אין דער ווייסקייט פון עלנבוינן: ,יודענהור" (יידישע זונה). 

-- יאָ, אַ יידישע פּראָסטיטוטקע בין איך געווען! אַ יאָר צייט , פאַר- 
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זיסט" דאָס לעבן פון שיכורע נאַצישע אפיצירן, פון בהמות, פון חזירים!... 
וויפ? מאָל האָב איך געװאָלט אַ סוף מאַכן צו מיינע ליידן, אַװעקלײגן אַ 
נאַצי און זיך אַליין, װי עס האָט אַמאָל געטאָן אַן אַנדער יהודית מיט 
אַזעלכע אויסווורפן. אָבער שטענדיק האָט פאַר מיינע אויגן ארויסגעלויכטן 
דאָס געשטאַלט פון מיין זונדעלע דאָרטן ביי דער דייטשקע אין וייטן 
ביטאָם. צוליב אים וװוע? איך לעבן, צוליב אים אַלע חרפּות איבערנע- 
טראָגן!... און שפּעטער זענען געקומען די רוסן און אונדז באַפּרײט. 

--- איך מוז אייך זאָנן, אַז צו אונדז, צו די פרויען, אַרויסגענומענע 
:פון דער דייטשער שאַנד-פאַבריק, האָבן זיך די רוסישע מיליטערלייט באַ- 
:צויגן מיט אַ באַזונדער דרך ארץ; עס איז געווען מער װי רחמנות, מער 
וי אַ מענטשלעכע באַציאונג צו קרבנות פון אַ שענדלעכן טעראָר; עס אין 
געווען עטװאָס פון אַמאָליקן ריטערטום... דוסישע אָפּיצירְן פלענן פאָר- 
לייגן, איך זאָל מיט זיי חתונה האָבן... ,, דאַװאַיטיע זשעניטסיאַ" (לאָמיר 
:חתונה האָבן) -- האָב איך אָפּט געהערט הייראַט-פאָרשלאַנן אין דעם 
דיוויזע-ביוראָ, ווו מען האָט מיר נלייך נאָך דער באַפרייאונג נענעבן אַר- 
:בעט. אָבער איך האָב געדענקט וועגן אֵן אַנדער ,חתן", ווענן מיין זונדעלע, 
ויענן מיין בחור?, וועלכן איך האָב אָנגעטרויט דער דייטשקע אין ביטאָם. 

מיט נרויס שוועריקייט בין איך שפּעטער דאָרט אָנגעקומען. און 
שטעלט אייך פאָר: איך האָב נעפונען מיין קינד נעזונט און. פריילעך, 
האַרציק צונעבונדן צו דער מוטער פון יענעם דייטש, וועלכער האָט מיך, 
ווייזט אויס, אויף אַן אמת ליב באקומען. ער איז שוין געווען טויט ערגעץ 
אויף אַ פראָנט, און פאַר זיין מוטער איז מיין קינד געווען א לעבעדיקער 
זכר פון איר איינציקן זון... 

--- איצט בין איך דאָ. איך אַרבעט אין אַ ביוראָ, ווו מיין ענגליש 
איז נויטיק. עס פעלט מיר נאָרנישט, אָבער עס פעלט מיר אָטעם... איך 
מוז אַרױספאָרן פון דאַנען. איר פאַרשטייט, איך מוז! װועט איר אויסנע- 
יפינען מיין פעטער, דעם פּראָפעסאָר? 

אָ, געוויס װעל איך אויסגעפינען. אין דער אמתן, ווען איך שרייב 
איצט די דאָזיקע שורות, איז שוין פּראָפּעסאָר ס. אין קאָנטאקט מיט זיין 
קרובה אין װאַרשע. נעשיקט איר ארױיספאַדערונג-פּאַפּירן, פּעקלעך, װעט 
זיך פאַרנעמען מיט איר נורל. 
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און דער שענדלעכער בלויער אויפשריפט אויף דער וייסקייט פון 
:איר עלנבויגן? ער פּאַרשעמט נישט זי, די אומגליקלעכע פאַריתומטע יידי- 
ישע פרוי. ער ברענט וי אַ קין-צייכן אויפן שטערן פון דער ווילדער וועלט. 


ער רופט צו נקמה. ער פאַרשווערט אונדז אלעמען: , זאָלסט נישט פאַר- 
עעסן!". 


יידן רעדן זיך אַראָפּ פון האַרצן 


אין װואַרשע זענען פּאַרן קרינ נגעווען אייניקע זייער שיינע האָטעלן 
און פיל פון אַ מיטעלער קאַטענאָריע. די אמאָליקע , בריסטאָל", , אייראַ- 
פּעיסקי", , זשימסקי", זענען באַװוסט געווען אַלֶע רייזנדע. היינט זענען 
זיי חורבות, וועלכע ווערן אָבער אינטענסיוו איבערגעבויט און צונעפּאַסט 
צו די נייע וווינונגס-באַדיננונגען. גאַנץ נעבליבן איז נאָר דער ערשטקלאַ- 
סיקער האָטעל , פּאַלאָניאַ", נעבן צענטראַלן װאָקזאַל. דעם װאָקזאַל האָט 
מען געבויט נאנצע צען יאָר און ער איז צעשטערט געװאָרן דורך באָמבעס 
אין איין נאבט. 

איך ווייס נישט, צי אין דער נאַנצער וועלט װועט איר איצט נעפינען 
אַ געביידע פון דעם זעלבן כאַראַקטער װוי האָטעל , פּאְָלאָניאַ". דער האָטעל 
איז באַװווינט דורכויס פון דיפּלאָמאַטן. און יעדער עטאַזש, יעדער צימער, 
טראָגט דעם קאָלאָריט פון אַן אַנדער לאַנד. 

בעת מיין רייזע דורך לאָנדאָן, האָט מיר אַ יידישער שרייבער פון 
קאַנאַדע, וועלכער האָט זיך צוריקנעקערט פון װאַרשע, געגעבן אַ לעקציע, 
וי אַזױ איך זאָל רעדן מיטן מעכטיקן פאַרװאַלטער פון דאָזיקן אייגנאַר- 
טיקן דיפּלאָמאַטן-האָטעל און ארויסבאַקומען פאַר זיך אַ צימער. און 
אפשר מיינט איר, אַן די לעקציע מיינט א פעטע מטבע אין יד אריין, 
האָט איר אַ טעות: אין פּױלן, װוי אין די ערשטע יאָרן אין סאָוועט-רוס- 
לאַנד, רוימט מען איצט אומברחמנותדיק באַאַמטע, װאָס נעמען כאַבאַר. 
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אַנדערע זעצט מען אַרין אויף לאַנג אין , חד-גדיא" און אַנדערע װערן 
פאַרשווונדן; פאַר ספּעציעלע קאַטענאָריעס עפנט זיך דער נאָר ווייטער 
װועג צום , פּאָלאַר קרייז", ווו מען ווערט נעשיקט אָן פּאַספּאָרטן און 
רוסישע וויזעם. 

דאָס הייסט נישט, פאַרשטייט זיך, אַז עס זענען שוין געקומען משיחס 
צייטן און מלוכה- אָדער פּריװאַט - באַאַמטע לעבן פון זייערע מאָנערע 
שכירות אין זלאָטעס... אָבער אַז מען כאַפּט, איז שלעכט! 

אין פאל פון מיין האָטעל-פאַרװאַלטער איז ער צודקלונ צו לאָזן זיך 
געבן אין יד אַרײין. עס ווייזט אויס, אַז ער דאַרף נאָרנישט; אַז עס אימ- 
פּאָנירט אים שטארק דאָס אָנפירן מיט אַ האָטעל, ווו וועלט-בארימטקייטן 
שטייען טאַר אים אָן אַ היט? און בעטן זיך: דאָ ווענן אַ צימער, דאָ וועגן 
אַביס? באַהייצוננ, אָדער הייסע װאַסער, אָדער אַ באָד. 

אַז איר ניט אַ קוק אויפן נעזיכט פון פאַרואלטער, קוקן אייך אנט- 
קענן שטעכעדיקע, שלעכטע אוינן, צונויפנעפּרעסטע ליפּן און איר דער- 
װאַרט אויף אַלץ א תשובה: ;ניין". 

אַזױ איז עס אויך געווען מיט מיר, ווען איך בין געקומען פון פלי- 
פּלאַץ מיט מיינע פּעקלעך און נעבעטן אַ צימער. 

-- װאָס? אַ צימער װוילט איר? פאַר זיך אַליין? עס זענען שוין פאַר- 
שריבן ביי מיר גענעראַלן און דיפּלאָמאַטן, װאָס װאַרטן אויף דעם מער 
וי צוויי װאָכן... איר װעט מוזן נעמען אייערע װאַליזעס און פאָרן ערנעץ 
אנדערש... 

ער רעדט בייז, דרייט זיך אוים: איר זעט פאַר זיך א טיפ פון א 
קלאַסישן אַנטיסעמיט... אָבער איך רוף אים אִפּ אָן אַ זייט: 

--- וואָס? איר דערקענט מיך נאָר נישט? דאָס בין איך דאָך, שאש- 
קּעס, דער יידישער זשורנאַליסט, װאָס פלענט קומען צו אייך אין קאַליש 
קאָנטראָלירן די קאָאָפּעראַטיװוע בענק, האלטן פאָרלעזונגען... 

מיין , אַנטיסעמיט? ווערט פּלוצים אן אנדערער, די אוינן לייכטן 
אויף, א שמייכל באַווייזט זיך אויף זיינע ליפּן. 

-- אוי, טאַקע איר! שלום עליכם! באַלד-באַלד װעל איך אייך נעבן 
אַ צימער, איר װעט זיך מאכן אַ באָד, זיך אָפּרוען פון דער לאַנגער רייזע... 
קאַליש? דאָס איז געווען נאָר אַמאָל, ווען איך האָב געהאט אַ ווייב, אַ 
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קינד, טאַטע-מאַמע... היינט האָב איך שוין מער נאָרנישט, אפילו איך 
אַלֵיין בין דאָך גאָר אויף דער וועלט מער נישטאָ. אנשטאָט מיר, נייט. 
אַרום אַ בייזער גנוי מיט אַ פרעמדן נאָמען, וועלכער האָט פיינט אַלעמען 
און אַלע האָבן אים פיינט... זאָגט מיר, איך בעט אייך, װועל איך ז י ך 
אַלֵיין אַמאָל קענען נעפינען? סיידן אפשר אין ארץ-ישראלן.. 

דאָס איז געווען דער ערשטער , מאַראַן", וועלכן איך האָב באַגעגנט 
אין װאַרשע... שפּעטער האָב איך זיי באַנעגנט אויף יעדן טריט און שריט; 
פון יעדע דריי באקאנטע מיינע זענען צוויי , אונטערגרונט-יידן", מים 
פרעמדע נעמען, מיט פאַלשע פּאַספּאָרטן נאָך פון די דייטשע צייטן, ווען 
מען האָט נעקויפט פאַר שווערן נאָלד אַ ציינעניש פון ,ארישער" אָפּשטאַ-- 
מונג, ארויסגענעבן דורך אַ גלח, וועלכער האָט עדות נעזאָנט, אַז נאָך דער 
עלטער-זיידע פון ,נסתר" איז געוען אַ טרייער רוימער-קאַטאָליק... 

נישט אַלע אָבער, װאָס האָבן געהאט נאָלד אָדער דימענטן, האָבן אַזאַ: 
פּאַפּיר? געקאנט קויפן; צו דעם האָט מען אויך נעמוזט האָבן א ,ניטן 
אויסזען"... און װאָס איז אַ , גנוטער אויסזען" נאָך אַפילו אין היינטיקן 
פּױלן, װועל איך אייך באַלד דערקלערן. ווען מען זאָנט איצט אין פּױלן; 
,זי אָדער ער האָכן זיך נעראַטעװעט, ווייל זיי האָבן ג ו ט אויסנעזען, 
מיינט דאָס, אַז זיי האָבן פאַרמאָגט א פארריסענע נאָז, בלאָנדע האָר, בלויע" 
אויגן און אַ פּנים פון אַ דינסט, אָדער אַ האָלץדהעקער... וויי צו איינעם, 
װאָס זיינע אויגן האָבן געפינקלט מיט שװאַרצקייט און די הויט איז גע- 
ווען טונקל, אַזױ אַז מען האָט געקאנט חושד זיין דעם סעמיטישן טיפּ. 
די דייטשן האָבן זיך אויף דעם נישט פאַרשטאנען. זענען געקומען זיי צו' 
הילף די פּאַליאַקן, 

איך האָב זיך אַזױ פיל אָנגעהערט פון דעם שאנטאזש, װאָס איז גע 
ווען בעת דער נאַצישער ממשלה אַ בליענדיקע אינדוסטריע אין די פּוילישע' 
שטעט און שטעטלעך. צענדליקער טויזנטער יידן װאָלטן זיך נעראַטעװעט" 
אויף דער , אַרישער? זייט פון די נעטאָס, ווען נישט אָט די מיאוסע ברואים, 
וועלכע פלעגן אָפּשטעלן אין גאַס יעדן, װאָס האָט זיך זיי אויסנעוויזן פאר' 
פאַרדעכטיק אין יידישקייטם און דורכנעפירט אַן אינקוויזיציע-אויספאָך-- 
שוננ. מען האָט געדאַרפט זיין שטאַרקער פון אייזן צו קוקן אַזאַ מנוול 
אין די אוינן און לייקענען... איז דאָס געווען א פרוי און זי האָט נגערעדטי 
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פּוױליש אָן אַן אַקצענט, פלעגט זיך דאָס נאָך אַמאָל איינגעבן. אָבער א 
מאַנספּאַרשױן האָט נישט געקאנט לאַנג אויסהאלטן: יעדער פּוילישער כו- 
לינאן האָט רעכט געהאט נלייך אין מיטן גאַס נאָכזען, צי דער מאַן איז 
אַ ייד... פלענט מען דעריבער זיך אויסקויפן מיט נאֶלְד אָדער חפצים, נאָך 
איידער דער עקזאַמען איז געמאַכט געװאָרן... 

אין פאַל אַז מען האָט זיך נישט געקאנט אויסקויפן, פלעגט דער מסור 
צורופן אַ געשטאַפּאָדהונט, וועלכער האָט זיך שטענדיק נעפונען אונטערן 
האַנט און יענער פלענט דערשיסן דעם קרבן אָט טאַקע אין מיטן נאַס. 
אזוי איז געווען די פאראָרדענונג, דאָס איז מערסטנטיי?ל פאָרנעקומען אין די 
יאָרן 1943 -1944, ווען די געטאָס זענען שוין געווען ליקווידירט און יעדער 
געפונענער ייד איז לכתחילה פאַרמשפּט געווען צום טויט דורכן פאַקט 
אַלֵיין פון זיין יידישקייט. 

אַזױ איז אויך אומגעקומען דער מאַן פון מיין קוזינע, דר. אַלעקסאַנ- 
דער פּאָמפּער, אַ באקאנטער כירורג אין װאַרשע. ער איז געווען בלאָנד און 
שלאַנק, אַ דורכויס ענגלישער טיפּ, ער און זיין בלאָנדע ווייב, מיין קוזינע, 
האָבן זיך נעראַטעװװעט נאָכן נעטאָ-אויפשטאַנד אויף דער אַרישער זיימ 
און זיך באַזאָרנט מיט פאַלשע פּאַפּירן. אָבער אין זומער 1944 איז פאָר- 
געקומען אַ קאָנטראָל פון דאָקומענטן ביי אַלע פּאָליאַקן, לאַנגע רייען האָבן 
זיך געצויגן צו די קאָנטראָל-ביוראָען, ווו מען האָט די פּאַפּירן געשטעמפּלט. 
דעמאָלט איז אויך דֹר. פּאָמפּער געשטאַנען אין דער ריי ביז... 8 , קאָלענע", 
אַ נויאישער דאָקטער, האָט אים צופעליק באַמערקט. ער איז נלייך צו אים 
צוגענאַננען און אַ זאָנ נעטון הויך, אַז אַלֶע זאָלן הערן: 

--- וי קומסטו איבערהויפּט דאָ? דו ביסט דאָך אַ ייד! 

דר. פּאָמפּער האָט אָנפּאַנגס נעפּרוװוט לייקענען, זאָגן, אַז דער בעל 
דבר האָט מסתמא געהאט אַ טעות, ער איז נישט יענער, וועמען ער מיינט... 
אָבער דער חיהשער דאָקטער האָט זיך נישט געלאָזן אַראָפּפירן פון װעג: 

--- וועמען דערציילסטו? איך האָב דאָך מיט דיר אין אוניווערזיטעט 
געלערנט. דערנאָך האָבן מיר צוזאַמען געדינט אין איין פּאֶלְק! אַ ייד ביסטו, 
אַ ייד! 

ס'איז געװאָרן אַ טומ? און אַ ס.ס.-אָנפירער פון קאָנטראָל-פּונקט איז 
אַרוױס זען, װאָס דאָ קומט פאָר. ער האָט באַפוילן מיין קוזין אנטפּלעקן 
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;דעם סימן... און גלייך איזן געפאַלן א שאָס און דר. פּאָמפּער איז נעבליבן 
טויט אויפן טראָטואַר. 

אונטער אַזעלכע אומשטענדן האָבן זיך מאַמעס אַ װאָרף-געטאָן ראַ- 
טעווען זייערע יינגלעך דורך אַן אָפּעראַציע, וועלכע האָט געזאָלט , גוט- 
מאַכן" און אָפּמעקן דעם צייכן פון ברית-מילה. פּוילישע דאָקטוירים פלענגן 
נעמען פאַר דעם באַצאָלט אין דימענטן אָדער אין נאלדענע דאָלאַרן. דער 
פּרייז איז געווען אויף אונדזער געלט פון פינף הונדערט ביז טויזנט דאַ- 
לער. אָבער אויך דאָס האָט נישט נעהאָלפן: מוסרים-שכנים האָבן נעשמעקט, 
גענישטערט, נעזוכט און ווידער געצויגן נעלט פאַר נישט אַרױסנעבן דעם 
פאַרקערטן , רך-הנימו?" צו דער נעשטאַפּאָ. 

דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען דאַן, ווען די דייטשן האָבן געצאָלט אַ 
פּרעמיע אַזױ הויך, װוי דריי פונט צוקער פאַר יעדן אנטדעקטן יידן. די 
דעמאָראַליזירטע פּוילישע באַפעלקערונג האָט דאַן אָננגעהויבן אַ געיעג נאָך 
באַהאַלטענע יידן; דאָס איז געווען טאָפּלט זיס: אי מען הרנעט אַ ייד און 
אי מען בכאַקומט נאָך צוקער דערפאַר... 

יענע שרעקלעכע יאָרן האָבן פאַרסמט פּױלן מיטן נעפיל, אַן דאָס 
לעבן פון אַ יידן איז נאָרנישט ווערט. שקצים קליינע, דער צוקינפטיקער 
יונגער דור, האָבן זיך דערצוינן אין אַן אַטמאָספער פון ביליקע יידישע 
לעבנס; אין 1944 האָט מען שוין נעצאָלט פאַר יידן אין דאָרף און אין 
שטאָט נאָר אָנדערהאלבן פונט צוקער... עס איז געװאָרן אַן , אינפלאַציע" 
פון געכאַפּטע יידן און די צוקער-זאַפּאַסן האָבן אָנגעהויבן אויסצוניין... 

אָט אין דער חיהש דעמאָראַליזירטער שטימונג פון די לעצטע צויי 
יאָר פון קרינ דאַרף מען זוכן די סיבה פון דער ווילדער שנאה צו יידן, 
װואָס הערשט נאָך איצט אין פּױלן, אַ פיינטשאַפט, װאָס קאן דאָך נישט 
דערקלערט ווערן נאָר מיט דעם איינגעזאַפּטן אַנטיסעמיטיזם פון פאַר דער 
מלחמה! עס זענען דאָך שוין איצט כמעט קיין יידן נישטאָ! איר קענט 
דאָך דורכרייזן אַמאָל הונדערט מיי? דורך שטעט און שטעטלעך, װאָס 
זענען אַמאָל געדיכט געווען באַפעלקערט דורך יידן, און איר וועט אַפילן 
קיין איינעם נישט געפינען. 

אָבער ביים טעמפּן נוי, פאַרביטערט דורך זיינע איינענע צרות, רופט 
יעדער לעבעדיקער ייד, אָדער אַפילו אַ געשפּרעך וװוענן אים, אַרױס דעם 
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עעדאַנק, אַז ער האָט נישט באַװויזן אָפּצונעמען פאַר אים די פֹּאֶר פונט 
צוקער, וועלכן די נאַציס האָבן אין זיין צייט פּאָרנעליינט. דער לעבעדיקער 
,זשיד" האָט וי אָפּגענאַרט, װוי צונעראַבעװעט ביים נוי נעבעך אַ כשר 
פאַרדינטע צוקער-פּרעמיע... 

ווען מען האָט זיך אין ואַרשע דערוווסט, אַז איך בין געקומען צו- 
:פאָרן, האָבן זיך ביי מיר שוין פון סאַמע פרימאָרנן אָן אָנגעהויבן צו ווייזן 
געסט, באקאנטע און אומבאקאנטע. די טיר פלענט זיך נישט פאַרמאַכן. 
אין די קאָרידאָרן פלענן באַזוכער װאַרטן שעהנלאַננ, װוי ביי אַ ,גוטן יידן" 
אָדער ביי אַ דאָקטער, 

די איינציקע זאַך, װאָס מ'האָט ביי מיר געפאָדערט, איז געווען, איר 
זאָל זיי העלפן אַרױספאָרן פון פּױלן, איך זאָל אויסנעפינען קרובים אין 
דער וועלט, װאָס זאָלן שיקן פּאַפּירן, יעדער האָט געהאט צו דערציילן זיין 
ווונדערבארע מעשה, וִוי אַזױ מ'איז ניצול? געװאָרן פון טויט. די שרעקן- 
געשיכטעס פון עדנאַר פּאַ זענען קינדער-מעשהלעך אַנטקענן די ליידן און 
מייװולאָנישער דערפינדערישקייט פון די יענער און פון די קרבנות. 

אָט זיצט פאַר מיר יחיא? ראָזנשטײין, אַמאָל פון נאַװי-דװאָר, שפּע- 
טער דער אייגנטימער פון גרעסטן נעשעפט פון כירורניע-אינסטרומענטן 
אין װאַרשע. 

מיר האָבן זיך נאָך געקענט אַלס יוננע בחורימלעך, ווען איך האָב 
געדינט אין מיליטער אין מאָדלינער פעסטונג. עס האָט זיך מיר דאַן נע- 
דוכט, אַז ראָזנשטיין איז אַ רייכער זונדל, וועלכן די ערשטע רעדער פון 
ווירקלעכן לעבן וװועלן לייכט צערייבן. אָבער הערט, װאָס ער דערציילט: 

,ווען די געטאַ האָט געברענט, האָב איך, מיין פרוי און מיין 20-יאַ- 
ריקער זון ארױיסנעקראַנן זיך פונעם פייער און זיך א לאַזדגעטאָן צום פאָר- 
שטאָט זשאָליבאָזש, ווו איך האָב פאַרמאָנט אַ הויז. דאָרט האָט געוווינט 
מיין סטרוזש" מיט זיין ווייב. זיי האָבן אונדז באַגעננט זייער פיינטלעך און 
נישט נגעװאָלט אַרײנלאָזן, זאָננדיק, אַז דער דייטש וװועט זיי אַליין טױיטן, 
אויב מען װעט זיך דערוויפן, אַז זיי באהאלטן אויס יידן. דאָס איז געווען 
אמת. איך האָב דעריבער באַשלאָסן זיי איבערקויפן און צוגעזאָנט, אַז פאַר 
יעדן חודש, װאָס זיי װעלן אונדז אויסהאלטן, וועלן מיר באַצאָלן מיט אַ 
:כריליאַנט: איך האָב נעהאט אַ זעקעלע מיט דימענטן אויפן האַלדז און באַ- 
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שטימט, אַז מיט דעם על איך אויסקויפן דאָס לעבן פון מיין פאַמיליע. 

דאָס האָט געווירקט. מיר האָבן נגעפונען, אַז דער בעסטער מיטל וועט: 
זיין, ווען מיר װועלן זיך לאָזן פאַרמויערן אין אַ טאָפּלטער װואַנט אין קע- 
לער פון מיין אייגן הוין. און אַזױ האָבן מיר געטון. מיר האָבן 92 
חדשים נעוווינט צווישן די דריי פוס פון די פאַרמויערטע ווענט. מיר 
פלענן דורך ארויסגענומענע צוויי ציגל באַקומען אַביס? ברויט און װאַסער.. 

מיין זון האָט מער װי פינף מאָנאַטן נישט אויסנעהאלטן. 

-- טאַטע -- האָט ער מיך געמאַטערט --- איך קאן זיך נישט לאָזן 
פאַרמויערן צו צװאַנציק יאָר... איך מוז אַרױסנײן אין גאַס, און איך מון! 
חך מקם זײיןף. 

מיר האָבן נעמוזט נאָכנעבן זיינע תחנונים. ער איז אַרױס און מער 
האָבן מיר אים שוין נישט געזען. שפּעטער האָט מיר מיין ,סטרוזש" דער-- 
ציילט, אַז װוי נאָר מיין זון האָט דערזען דעם ערשטן דייטש, האָט ער זיך 
אויף אים נעװואָרפן שטיקן און נלייך דערשאָסן נעװאָרן... 

סיר אָבער האָבן די ליכטיקע שיין נישט נעזען די נאַנצע 22 חדשים. 
מיר האָבן נישט נאָר אַװעקנענעבן אונדזערע אַלע דימענטן, נאָר אַפילך 
אונדזערע קליידער אויך. צו װאָס דאַרפן פאַרמויערטע יידן קליידער?... 
מיר זענען באַװאַקסן נעװאָרן מיט שמוץ, די גאַנצע צייט זיך נישט נע- 
װואַשן; מיר זענען צעפרעסן נעװאָרן פון לייז, וועלכע האָבן אונדז געדיכט: 
באַדעקט. אַלץ איבערנעטראָנן ביז װאַרשע אין באַפרייט נעװאָרן. אַרױס 
פון די ווענט, האָבן מיר זיך נישט נעקאנט דירן אויף אונדזערע פיס, 
וועלכע האָבן זיך אָפּנעוװוינט פון גיין. דער ,סטרוזש" מיט זיין ווייב זענען' 
אַנטלאָפן, מורא האָבנדיק, אַז מיר וועלן זיי איבערנעבן צו דער רויטער- 
אַרמײ, וועלכע איז אַריין אין שטאָט. 

זענען מיר געבליבן ליגן אויפן נאָס און אויסנעשטרעקט די הענט נאָך 
אַ שטיקל ברויט. באַרעמהאַרציקע סאָלדאַטן האָבן אונדז אַועקנעפירט אויף' 
אַ װאָגן אין אַ שפּיטאָל, ווו מיר זענען אַביסל צו זיך געקומען. מיר קאָנען 
דאָ מער נישט אָטעמען מיט דער לופט פון דעם פאַרפלוכטן לאַנד. איר' 
ווייסט: איך פאַרמאָג דאָ אין װאַרשע הייזער; איך פאַרמאָג אַפילן גענוג 
נעלט, כדי צו פירן אַ בכבודיק לעבן. איך וויל דאָס אָבער נישט מער. עם: 
גייט מיר נאָך דער שאָטן פון מיין יוננן זון, וועלכער האָט זיך נישט נע- 
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װאָלט לאָזן פאַרמױערן... איך קאן אויך נישט אָנקוקן מער מיינע שכנים 
ארום, פאַר וועלכע איך האָב מער מורא געהאט וי פאַר די נאַציס. און 
אויך איצט רוף איך זיך נאָר איזשיקאָווסקי, ווייל מיין נאָמען ראָזנשטיין 
איז וי אַן אַרױסרוף צו די גויים: ס'טייטש, היטלער האָט זיי אָפּגענאַרט! 
צוגעזאָנט פאַרניכטן אַלע יידן און איצט דרייט זיך דאָ נאָר ארום אַ נע- 
בעכדיקער ייד, אַ ראָזנשטין... 


און אָט איז די הויכע, בלאנדע, פאַרחלומטע פרוי לודוויקא מאָלדאַ- 
ווער. זי איז געווען די שוועגערין פון באַרימטן אין ניו-יאָרק מאַלער מענ- 
קעס. זי איז נעקומען צו מיר רעדן וועגן ,אַפידייוויט" קיין אַמעריקע, 
אָבער אנב אורחא דערציילט זי אַ געשיכטע, וועלכע איז ווערט אַרייננע- 
שטעלט צו ווערן אין יעדן טעקסט-בוך פון קלאַסישער ליטעראַטור, אין 
יעדן שול-בוך פאַר קינדער. דאָס איז אַ דערציילוננג וועגן מענטש און חיה 
און וועגן דעם, אַז אַ מענטש איז נאָך ערגער וי א חיה... 

זי, לודוויקא מאָלדאַװער, איז אַרײינגעטריבן נעװאָרן פון לעמבערגער 
נעטאָ אין דער פאָרשטאָט יאַנקאָווקע, צוזאַמען מיט צענדליקער טויזנטער 
אַנדערע גאַליציאַנער יידן. מען האָט איר געגעבן אַרבעט אַלס אַ דינסט 
אין קיך. 

אין יאַנאָווקע זענען דורך די וועכטער נעהאָדעװעט געװאָרן יענע 
באַרימטע בלוט-הינט, וועלכע זענען געווען ספּעציעל טרענירט אין אָניאָנן 
און צערייסן אויף שטיקער די אומנליקלעכע ברידער אונדזערע, װאָס האָבן 
געפּרוווט אַנטלויפן פון געטאָ. 

די הינט זענען געווען פון גרויסן וווקס, און ווען זיי פלענן זיך שטעלן 
אויף די לאַפּעס, פלענן זיי זיין מיט אַ קאָפּ העכער, װוי דער דורבשניט- 
לעכער מענטש. 

מער וי אַלְץ האָט אַ ייד מורא געהאט אַרײנפאַלן צווישן די דאָזיקע 
ווילדע הינט, וויי? זיי פלענן בייסן און צערייסן אים אויף שטיקער און 
אַפילו די ביינער שפּעטער צענריזשען. 

און כאָטש די שרעקלעכע בלוט-הינט האָבן געהאט גענוג צו פרעסן, 
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פלעגן זיי דאָך זיך דרייען אַרום דער קיך פון נעטאָ, וו פרוי מאָלדאַווער 
האָט זיי צונעװואָרפן דאָס ביסל אָפּפאַל פון עסנװאַרג. 

זי איז נגעווען די איינציקע, פאַר וועלכע די הינט האָבן געהאט דרך- 
ארץ און אַפילו געלעקט אירע הענט אַלס צייכן פון דאַנקבאַרקײט פאַר 
דער אַרױסנגעװויזענער ,, אויפמערקזאַמקײיט". 

און אַזױ האָט נעדויערט חדשים-לאַננ די שטילע , סימפּאַטיע" צווישן 
אַ יידישער טאָכטער און נאצישע הינט, וועלכע מענטשן האָבן פאַרואנדלט 
אין ערגערע באַשעפענישן, וי די נאַטור אַליין האָט זיי ביאָלאָניש אויס- 
געפורעמט. 

ביז ס'איז נעקומען אין פרילינג 1942 די ענדנילטיקע ליקװוידאַציע 
פון דער נעטאָ אין יאַנאַווקע, נעבן לעמבערג. 

די יידן זענען גרופּעסװײיז אוועקגעפירט געװאָרן אין די גאַזדקאַמערן 
פון אִשװיענטשים. ס'איז נגעווען שווער אנטרונען צו ווערן פון טויט. די. 
איינצלנע געװאַנטע, וועלכע האָבן מיט נרויס מי זיך ארויסבאקומען פון 
צווישן די עלעקטריזירטע דראָטן אַרום יאַנאָווקער לאַנער, פלענן געבראַכט 
ווערן דורך די בלוט-הינט... די ווילדע נעשרייען פון די צעריסענע האָבן 
זיך צונויפנעמישט מיטן ווילדן געלעכטער פון די אוקראַינישע וועכטער, 
פאַר וועמען די סצענע, װוי די הינט כאַפּן דעם אַנטלופנדיקן יידן, איז 
געווען דער לאַנג דערװואַרטער זיסער ספּעקטאַקל. 

אָבער לודװויקאַ מאָלדאַװועד איז דאָך אַנטלאָפן. פאַר איר איז געווען 
גענוג דורכצוגיין די עלעקטרישע דראָטן. פאַר די בלוט-הינט האָט זי קיין 
מורא נישט נעהאט. 

אָבער נאָר דריי טעג האָט זי זיך געקענט אויסבאהאלטן אין לעמ- 
בערג צװוישן נויים. אן אַמאָליקער שכן האָט זי דערקענט, געמסרט, און 
אָט פירט זי שוין די אוקראינישע פּאַליציי צוריק קיין יאַנאָװוקע: איר 
שטראָף איז שוין פאָראויסנעזען: זי דאַרף געװאָרפן ווערן צו די בלוט- 
הינט און דורך זיי צעריסן ווערן. װאָס פאַראַ מילדערע שטראָף קאן אַ 
יידישקע דערװאַרטן, ווען זי װאַנט צו אַנטלויפן פון נעטא אויף דער אַרי- 
שער זייט? 

און אָט פירט מען זי צו די דראָטן: מען לאָזט זי אַלֵיין ניין און פון 
יענער זייט, פון געטאַדלאַנער אַרױס, ווערן אָנגערייצט די הינט, זיי שפּרינ- 
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גען אַנטקענן, צוויי בלוטיקע געלע חיות, מיט אַרױסגעשטעקטע צונגען און 
רויטע פון רציחה אוינן. 

פון ווייטן שטייען צוויי נאַצי-אָפיצירן, די הויפּט-אויפזעער פון יאַ- 
נאָווקער געטאָ. הינטער זיי אַ גרופּע קנעכטישע אוקראַינער, וועמען עס איז 
נענעבן נעװואָרן די פּריווילעניע צו טאָן די שמוציקע אַרבעט... 

באַלד, באַלד װעט די בלאַנדע לודוויקא מאָלדאַװער אַדרומגעכאַפּט 
ווערן דורך די הינטישע לאַפּעס; איר בלוט װעט נאָך מער צעיושען די 
הינט און זיי װועלן לעבעדיקע שטיקער פון איר רייסן... אָט באַלד ועלן 
כאדיסטן און קנעכט זיך קוויקן מיטן אוממענטשלעכן געשריי פון אַ צאַפּל- 
דיק-פאַרפּײיניקטער יידישער טאָכטער... 

אָבער, קוקט נאָר אָן, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען! די הינט רייסן נאָר 
נישט, בייסן נישט זייער נעשענקטן קרבן: זיי נעמען זי אַרום מיט די 
לאַפּעס, ליינן זיך צו אירע פיס און לעקן אירע הענט.. 


אָ, די הינט, אַפילו בלוט-הינט, געדענקען, ווען מען האָט זיי גוטס 
נעטאָן, װאַרעם באַהאַנדלט... 

זאָלן נאָר די ס ע נכט ש {ן נישט העצן! עס עקזיסטירט דאָך נאָך אַ 
הינטישער געוויסן אויף דער וועלט! הינט ועלן גלאַט אַזױ זיך נישט 
ווארפן אויף עמיצן, אויב נאָר מען העצט זיי נישט און מען רייצט זיי 
נישט... 

די נאַצײאָפּיצירן האָבן זיך די ערשטע אויפנעכאַפּט פון דערשטוינוננ: 
אַ װוונדער קומט דאָ פאָר, אַ לעבעדיקער ווונדער פאַר זייערע אויגן. זיי 
נעדענקען נישט, פאַרשטייט זיך, אַז לודוויקאַ מאָלדאַװער איז נעווען א 
קעכין און דעמאָלט איז פאַרקניפּט געװאָרן איר פריינטשאפט מיט די 
הינט. זיי זעען נאָר דעם נס! , לאָזט זי גיין אין שטאָט צוריק, זי אין אַ 
מכשפה! מיר דאַרפן נישט אַזעלכע אין לאַנער"... 

און די בלאָנדע ,מכשפה" איז טאַקע אַװעק, ווייט אַװעק, אַזש קיין 

װאַרשע. 

איצט איז זי ביי מיר אין צימער און דערציילט די נעשיכטע, אפשר 
נישט פילנדיק, אַז אין דער מעשה מיט די בלוט-הינט שפּינלט זיך אָפּ די 
נאַנצע חיהשקייט פון אונדזער יאָרהונדערט, אַז שוין אמאָל, גאָר אַמאָל, 
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האָט אַ גרויסער יידישער נביא, מיסטישער העלזעער דניאל, אַן ענלעכע 
איבערלעבוננ געהאט. 


5 + 5 + 
5 9 ++ 


++ 
+*+ 


אין האַלב-טונקל פון מיין צימער זיץ איך אַזױ װוי פארחלשט נאָכן 
אויסהערן א נאַנצן טאָג יעדן מיט זיין טרויער, יעדן מיט זיין נס. 

דורכן פענצטער זע איך די רואינען פון הױיפּט-װאָקזאַל, די גאַנצע צע- 
שמעטערטע מאַרשאַלקאָווסקא, די ווייסע ביימער פון זאַקפישן גאָרטן, און 
עס דוכט זיך מיר, אַז איבער דער פאַרגייענדיקער זון באַווייזט זיך אַ 
האַנט פון בלויען פייער און צייכנט אויפן הימל: ,, מנה, מנה, תקל ופרסין!... 
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ווען איך שרייב איצט די דאָזיקע שורות ווייט-ווייט פון פּולן, פון די 
:חורבות דאָרטן, פון די קוימענס און קרעמאַטאָריעס, פון דער לופט, װאָס 
איז דורכגעזאַפּט מיט אַש פון מיינע נאָענטע --- פארמאך איך אויף אַ ווייל 
די אוינן, קאָנצענטריר זיך איננאַנצן אויפן טראַנישן לאַנד ביי דער 
ווייס? און בילדער מאָלן זיך אֶפּ: באַגעגענישן, מענטשן אַזעלכע לעבע- 
;דיקע, אומפאַרגעסלעכע... 

איצט זיץ איך אין אַ האָטעל-צימער אין באַנאָטאַ, די הויפּט-שטאָט 
פון קאָלאָמביע, אַרום ניין טויזנט פוס הויך, אַזױ הויך, אַזש דער אָטעם 
ווערט פאַרכאַפּט ביי יעדן ניי-אָנגעקומענעם באַזוכער. אַ גאַנצן טאָג קומען 
און גייען אַרױס פון מיין צימער יידן פון פּױלן, פון רוסלאַנד, פון רומע- 
ניע, פון דייטשלאַנד. זיי ווילן וויסן, װאָס פאַראַ גרוסן איך האָב געבראַכט 
פון די אייראָפּעאישע טרערן-פּלעצער, וועלכע איך האָב באַזוכט. זיי האָבן 
קיין געדולד נישט צו װאַרטן אויף דער מאָרגנדיקער פאַרזאַמלונג, ווו איך 
װועל אלץ מיטאַמאָל דערציילן. 

זיי קומען צו מיר אין אייגענע אוױיטאָמאָבילן, אַלֶע גאַסטפריינטלעכע, 
פאַרלאַנגען זיי, איך זאָל מיט זיי עסן אָנבייסן, עסן מיטיק, טרינקען װיין; 
אַ סך אַזעלכע מיטיקן ווערן מיר פאָרגעליינט יִעדן טאָג. מען קען דאָס 
נאָרנישט פאַרדייען. 

קומען אָבער שעהן, ווען איך בלייב אַלֵיין אין מיין צימער. פאַרמאַך 
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איך די אוינן און זע זיך אין אַן אַנדער האָטעל-צימער -- אין ווארשע. 
אויך דאָרט קומען און גייען אַרױס באַזוכער אַ נאַנצן טאָג, אָבער װוי אַנ- 
דערש זענען זיי מיט זייער קליידונג, מיט זייער אויסזען און מיט זייערע 
אינטערעסן פון די, װאָס קומען צו מיר אין נליקלעכן באָנאָטאַ. עס גייט 
אריין אין מיין װאַרשעװער צימער אַ ייד מיט טיף-פאַרשטעקטע אױג 
אויף אַ פּנים פון ערד-קאָליר. אַ שוארץ-נרוי בערדל? ריננלט ארום װי א 
רעמל אַ פאַרחושכטן, פאַרצוקטן מיט דאנות געזיכט פון אַ דערשראָקענעם 
לעבננעבליבענעם יידן אין פּױלן. ער אָטעמט שווער און שטאמלט עפּעס. 
איך זאָג צו אים: 

-- זעצט זיך, ר' ייד, רוט זיך אָפּ, דערנאָך װעט איר דערציילן... 

אָבער מיין גאַסט װאַרט נישט, רעדט אָפּנעהאַקט, נערוועז, דערנאָך 
אָבער שוין מער רואיק: 

-י איר דערקענט מיך נישט? נו, יאָ! פון װאַנען זאָלט איר מיך 
געדענקען? איר האָט דאָך פיל וויכטיקערע זאַכן אויפן קאָפּ... איך בין 
הערש? ראַבינאָוויטש פון סטאַנציע לאפּי, נעבן ביאַליסטאָק, מיין ווייב 
איז געווען יאָכע, װאָס האָט אַמאָל געאַרבעט ביי אייער זיידן ר' לייזער 
ליפשיץ. דאָס בין איך נעווען דער , שמאַלץ-גרוב", פּאַר וועלכן יאָכע אין 
אַ כלה געװאָרן. אייער זיידע האָט זיך דעמאָלט אַרױסנענעבן פאַר אירן אַ 
פעטער, כדי מיר זאָל אָנשטיין דער שידוך. אונדזערע פאַמיליע-מענטשן 
זענען געווען פּאַכטערס ביים לאפּער פּריץ. מיר האָבן אויך נעהאט א 
שטיקל? איינן פעלד, אַ וועלדל דערביי, קי, הינער, קעלבלעך... מילך אוך 
האָניק האָט ביי אונדז גערונען, װוי געזאָגט, אַ שמאַלץ-גרוב, און אַזױ האָבן 
מיר געלעבט דאָס ביס? יאָרן, אַ יידישן שטאַט נעפירט; פאַר קינדער 
מלמדים אַראָפּנעבראַכט; דער מנין שבת און יום-טוב איז ביי מיר אין 
הויז געווען... דערנאָך זענען די זין אױיסגעװואַקסן, האָט מען זיי מיט כשרע 
יידישע טעכטער חתונה געמאַכט, נאָט צו דאַנקען, עס האָט פאַר אַלעמען 
געסטייעט. עס איז צונעקומען פעלד, ואַלד און תבואה אין די שפּייכלערס. 

אָבער ווען דער , ימח-שמוניק" האָט פאַרנומען אונדזער געגנט, איז 
אַלְץ פאַרפינצטערט נעװאָרן. מיין ווייכ יאָכע, מיין טרייע לעבנסבאַנלײי- 
טערין, האָב איך באַהאַלטן ביי אַ פּויערישער פאַמיליע, מיט וועלכער מיינע 
עלטערן זענען נגעווען באַפרײנדעט. מיין ייננסטע טאָכטער, נאָך דאן א 
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קינד פון אַ יאָר 15, האָב איך אַװעקנענעבן צו אַן אַנדער נויאישן שכן, זיר 
איז געווען א בלאָנד קינד, נגעװווינט נעווען צו אַ פּויערישער פביבה און 
נישט נעדאַרפט מורא האָבן. 

איך אַליין האָב אױיסגענראָבן אַ גרוב אין מיין שפּייכלער, אַראָפּנגע- 
טראָנן דאָרט פעסער מיט קרויט, מיט אונערקעס, מיט אַביס? מעל און 
זיך פאַרלאָזן אויפן רבונו של עולם, אַז ער װעט זיין טרייען קנעכט נישט 
פאַרלאָזן און נאָך אַמאָל אויף דער ליכטיקער שיין ארויסברעננען. 

מיינע זין און זייערע פאמיליעס זענען אַנטלאָפן קיין ביאַליסטאָק. 
געמיינט, אַן צווישן אַ גרויפער עדה יידן װועט מען אויך נישט פאַרפאַלן 
ווערן. 

נו, מילא, קיינער פון זיי איז צוריק שוין נישט נעקומען. דערשטיקט 
געװאָרן אין טרעבלינקע בתוך כ? קהל עדת ישראל.. 

מיין טייער ווייב יאָכע? דער פּױער, װאָס האָט זי באַהאַלטן, האָט 
פּאַמעלעך ארױפנעקראָנן פון איר דאָס ביס? פאַרשטעקטע נעלט, דאָס 
זייגער? מיטן נאָלדענעם קייטל, די רינגען און נאָר צום לעצטן מיין חתונה- 
מתנה, דעם שנור פּערל. דערנאָך האָט ער גענומען אַ האַק, אַריין אין שטאַל, 
װו זי האָט נעוווינט, און פּשׁוטו כמשמעו, צעהאַקט זי אויף שטיקלעך, 
באַנראָבנדיק זי טאַקע דאָ אין דער פאַרבלוטיקטער ערד. 

ווען די רוסן האָבן אונדז באַפרײיט און איך בין אַרױס פון מיין נרוב, 
און גלייך געלאָמן צום גזלן מאָנען מיין ווייב, איז שוין לאַנג נעווען נאָך 
אַלעמען... ווען איך האָב נעמאַכט אַ נעװואלד און רוסישע סאָלדאַטן האָבן 
נענומען דעם מערדער אויפן צימבל, שלאָננדיק ביז בלוט אויף זיין טריפה- 
נעם פּיסק, האָט ער אַלץ אַרויסנעזונגען: 

,באשר בכן ער האָט. מורא געהאט, אַז די דייטשן װעלן געפינען ביי 
אים די , יידישקע", װועט מען אים און זיין פאַמיליע פויטן, האָט ער דע- 
ריבער אַלֵיין זיך מקדים געווען... ער האָט טאַקע צונענומען דאָס זיינערל 
און דעם שנור פּער?, וויי?ל צו װאָס זאָל דאָס אַרײנפאַלן אין נאַצישע 
הענט?... ער האָט דאָס איצט מער נישט, ווייל ער האָט עס נעמוזט פאַר- 
קויפן, כדי צו עסן... אָבער ווו מיין פרוי איז באַנראָבן נגעװאָרן, קען ער 
תיכף אָנווייזן. אפשר װויל איך זי ברענגען אויפן יידישן בית-עולם?... 
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מילא, װאָס האָב איך שוין געהאַט פון דעם, װאָס מען האָט דעם קין 
דערשאָפן? 

נעבליבן איז נאָך מיין איינציק קינד, װאָס האָט זיך נראָד געפונען 
ביי אַזעלכע גויים, וועלכע האָבן זי נישט אויסגענעבן, כאָטש שכנים ארום 
האָבן געמורמלט, אַז דאָס פרעמדע מיידל, װאָס אַרבעט ביים פּױער, איז 
אַ יידישע, אַז זי װעט נאָך אַן אומנליק אַראָפּברעננען אויף דעם נאַנצן 
געגנט... 

נו, האָב איך אין משך פון לעצטן יאָר װי עס איז אָנגעהויבן ווידער 
אָפּבױען מיין לעבן: אַריין אין מיין פריערדיק הויז, נענומען באַקן ברויט 
און פארקויפן צו פּוערים. דערווייל איז אַראָפּנעקומען פון רוסלאַנד קיין 
לאַפּי אַ זון פון אַ שכן, װאָס האָט געדינט אין רוסישן מיליטער. ער איז 
געקומען זוכן טאַטע-מאַמע און, פאַרשטײט זיך, נישט נגעפונען. האָב איך 
אים אַרײננענומען צו זיך אין הויז. אַ פיין באלעבאטיש קינד אין ער 
געווען, האָב איך נאָרנישט געהאט דאַקעגן, ווען מיין טאָכטער און ער 
האָבן זיך ליב באַקומען און חתן-כלה געװאָרן. 

יענע ואָך האָבן זיי באַשלאָסן חתונה-האָבן, אָבער װוי עס פירט זיך 
היינט ביי פרומע יידן אין פּױלן, פאָרט מען חופּה-שטעלן קיין לֿאֲדזש, 
ווו עס איז פאַראַן אַ מקווה, אַ בית-דין-שטיב?, אַלץ כדין וכדת. נישט 
ביאַליסטאָק און נישט אַפּילו װאַרשע פאַרמאָנן שוין אַ מקווה. 

נעם איך מיין פּאָרל, פּאַק איין אַ קאָרב מיט דעם ביסל איבערגעבלי- 
בענע זאַכן, מען זעצט זיך אַרױף אויפן צונ און מען פאָרט שוין מיט מזל 
קיין לאָדזש, דורך װאַרשע, 

אָבער מיר זענען אָפּנעפאָרן נאָר דריי סטאַנציעס ביז מאַלקין, און 
שאַ! באַנדיטן זענען באַפאַלן דעם צוג. מען שיסט, מען שרייט: , די הענט 
אין דער הויך!" עס איז פינצטער אין דעם טאַװאַרנע (סחורה)-װואַגאָן. מיך 
װאָלטן זיי דאָך נלייך דערקענט, אַז איך בין אַ ייד. דער חתן פון מיין 
מטאָכטער, וועלכער טראָנט נאָך א רוסישן שינעל, קרינגט געשלאַנן און פאַלט 
אין אַ קאַלוזשע בלוט. דעם קאָרב מיט די זאַכן נעמט מען צו און ביז עס 
איז אָנגעקומען רעגירונגס-מיליטער, איז שוין קיין שפּור פון די אָנפאַלער 
נישט געבליבן. 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין װאַרשע, האָבן מיר נלייך מיין חתן- 
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:כחור אַוועקנעפירט אין יידישן קאָמיטעט אויף שעראָקע גאַס, ווו מען האָט 
אים פאַרבאַנדאַזשיַרט. דאָרט האָט מען מיר טאַקע געזאָנט, אַז איר זענט 
דאַ אין שטאָט און ווו איר וװווינט. האָב איך מיר נגעקלערט: ר' לייזערס 
אייניקל, איר זענט דאָך אַלס קינד נעווען אויף מיין חתונה וועט מיך 
נישט פאַרלאָזן, װעט מיר העלפן, מיר זאָלן פונדעסטוװוענן דערפאָרן קיין 
לאָדזש און דאָרט חופּה שטעלן.. 

דער ייד האַקטאָפּ און קוקט מיך אָן, פרעננדיק מיט די אויגן. א 
גאַנצן שטראָם פון מיטנעפי? רופט אין מיר אַרױס אָט דער דאָזיקער ר' 
הערש פון לאַפּי; עס דוכט זיך מיר, אַז דער גאַנצער יידישער נלות, אונד- 
זער ביטערער מז? האָט זיך קאָנצענטרירט אין דעם פאַרחושכטן פּנים פון 
דעם דאָרפישן ר' הערש דעם ,נליקלעכן" אייננטימער פון אַ קלאַסיש- 
יידישן , שמאלץ-נרוב", פון וועלכן דאָס שמאַלץ איז שוין לאַנג אויסנע- 
רונען און נעבליבן איז די נרוב, טאַקע בוכשטעבלעך די נרוב אין שטאל, 
אין וועלכער ער האָט זיך נעראַטעװעט. 

אַז דער ייד איז הונגעריק, קען מען זען פון זיין שליננען דאָס שפּײי- 
עכץ, קוקנדיק אויף ברויט מיט פּוטער, וועלכן מען האָט מיר אַריינגע- 
בראַכט פון האָטעל-רעסטאָראַן. פריער פון אַלץ בייסן מיר איבער, דערנאָך 
עפן איך אויף די שאַפע, אין וועלכער עס הענגט מיין ציווילער פּאַלטאָ, 
טיין אנצונ; עס לינן דאָרט אייניקע העמדער און אַנדערע קלייניקייטן. 

איך זאָג נאַטירלעך און פּשוט; 

-- נעמט דאָס אַלץ, ר' הערש, מאַכט אַ פּעקל, איך דאַרף דאָך דאָס 
גאָרנישט... 

פילט מיין נאַסט, אַז איך מיין דאָס טאַקע, נעמט ער צו דאָס ביסל 
,חמץ" פון מיין שאַפע. ווייזט אויס, אַז ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס איך 
=דאכט דערביי; , אייננטלעך איז דאָך דער ייד מ י ך. מזכה מיט א 
גרויסער מצווה... איז דען פאַראַן אַ פּריז, װאָס איך קאָן באַצאָלן פארן 
פונק פון פרייד, װאָס איך האָב ארויסנערופן ביי אַ פאַרפּײיניקטן יידן, 
זועלכן דער שיקזאַל פאַרפּאָלנט נאָך אַפילו אין חופּה-טאָג פון זיין איינ- 
ציק פאַרבליבן קינד?" 
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איך עפן די אוינן און זע זיך ווידער אין לוקסוס-האָטעל , גראַנאַדאַ* 
אין די בערג פון קאָלאָמביע. אַ פאַרנייענדיקע טראָפּישע זון באַניסט מיט 
אולטראַדװיאָלעט-שטראַלן די אַװענידאַ, וועלכע ווימלט מיט זאָרג?אָזע פיין- 
נעקליירעטע קאַלאָמביאַנער, װאָס ווייסן נאָרנישט, נלויבן נאָרנישט, אַז 
מען האָט אין די טאָלן פון פּױלן פאַרברענט זעקס סמיליאָן פון אייביקן 
פאלק ישראל. האַרט נעבן מיין פענצטער רופן תפילה טון די נלאָקן פון 
אַלטן קלויטטער, וועלכער געדענקט נאָך די צייטן פון דער שפּאַנישער 
אינקוויזיציע. 

איך רייס-איבער אויף א ווייל דאָס שרייבן, וויי? עס קומען אַריין צוּ 
מיר אין צימער דער רוסיש - געבוירענער און שװייצאַריש - דערצוינענער 
קאַװעדפּלאַנטאַטאָר דשזאָרזש מיטאָנעק מיט זיין עלענאַנטער פרוי פּאַו- 
לינע, די פירערין פון ,עזרה". זיי ווייזן מיר די געדרוקטע קאַרטע אויף 
מייערן פּאַפּיר, ווו עס ווערט געבעטן, מען זאָל קומען אויף 8 , קאַקטײל- 
פּאַרטי? אין זייער הויז צוליב מיין ווייניקייט ווענן. 

איך קען זייער הויז. עס איז געבויט אין פאָרם פון אן אלטן שלאָס, 
פון וועלכן עס עפנט זיך אַ ווונדערבאַרע פּאַנאָראַמע אויף משופּעדיקע 
בערג, באַװאַקסן מיט עאוקאַליפּטוס-בײמער. 

אויף דער , פּאַרטי" וװועלן זיין פיל רייכע דאַמען און הערן. אַמאָליקע 
פאָלקס-מענטשן אין די שטעטלעך פון פּױילן, בעסאַראַביע, אוקראַינע... 
און איך װעל דאָס דאַרפן דערציילן וועגן יענעם דאָרף-ייד ר' הערש פון 
לאַפּי און זיין צעשניטענער ווייב יאָכע.. 

ווו נעמט מען כוח און בלייבן טריי צו זיך אַלײין אין דער אויסטער- 
לישער שפּיל פון קאַנטראַסטן?... 


ווידער בין איך אַליין אין צימער. די נלאָקן הערן נישט אויף צו 
קליננען, אַזױ זוי ערנעץ-ווו װאָלט זיך נעצוינן א לאַנגע קוויה... 

איך פאַרמאַך די אוינן און טראָנ זיך לייכט אריבער קיין ואַרשע, 
אין מיין צימער פון האָטע? , פּאַלאָניאַ". 

איצט איז אַריין צו מיר יעקב פאַבריצקי, פון שטעט? קאָלנע, װאָס 
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האָט געלעבט אין ביאַליסטאָקער געטא. ער איז גענומען געװאָרן צוזאַמען 
מיט אַלעמען קיין טרעבלינקע, אָבער ארויסגעשפּרונגען פון צונ און זיך 
אָנגעשלאָסן אָן די פּאַרטיזאַנען, אין די וועלדער צװישן ביעלסק און 
בריאַנסק. 

דאָס זענען געווען יענע גרופּן, וועלכע האָבן געשאַפן אַן איינענעם 
;יידישן פּראָנט" אין משך פון אַ נאַנצן יאָר, ביז די רוסן האָבן באַפרײיט 
יענם טיי? פון פּולן. 

שפּעטער איז יעקב פאַבריצקי, וועלכער האָט מיט זיינע אייגענע אויגן 
געזען דעם חורבן ביאַליסטאָק, געװאָרן דער היסטאָריקער פון די שרעק- 
קעכע טעג, ווען די גרויסע עדה איז אױיסגעראָטן געװאָרן. 

איצט פאָרט ער אַװעק פון פּױלן, כדי אונטער נייע הימלען זיין לעבן 
אָנהייבן בויען. 

איך הער אויס מיט ערפורכט אייניקע עפּיזאָדן פון פעברואר 1945- 
סטן יאָר, ווען אַרום צען טויזנט יידן זענען אַוװעקגענומען געװאָרן קיין 
טרעבלינקע, צווישן זיי די גרויסע לומדים, די רבנים, די דיפּלאָמירטע 
אינטעליגענץ און מער װי טויזנט זענען נגעפאַלן טויטע אין די גאַסן פון 
ביאַליכטאָק... 

,איר נעדענקט יוד? פוקסמאַן, אַ פּשוטער ייד געווען, נגעװווינט אויף 
פּאַלנע-נאַס נומער 17. ווען די דייטשע פּאָליצײ איז אים געקומען נעמען, 
האָט ער זיך נעװאָרפן אויף זיי מיט די פויסטן, שרייענדיק: , פון דעם 
אָרט װעל איך זיך נישט רירן! איר, הינט, האָט דעם קריג שוין פאַרשפּילט! 
אַ מערדער-פאָלק זענט איר!?" -- מען האָט אים דערשאָסן, ווען זיינע 
יפינגער זענען געווען ספּאַזמיש אַרײיננעקװעטשט אין האַלדז פון א דער- 
שטיקטן געשטאַפּאָדזעלנער. 

,אָדער נעמט פישל מאלמעד. ער האָט נעאַרבעט אין פאַבריק פון 
דייטש סטעפאַן אויף נומיענער גאַס. נגעוווינט האָט ער מיט ווייב און קינ- 
דער אין אַ הילצערנער הייזקע נעבן פאַבריק. ווען בעת דער , אַקציע" האָבן 
אין זיין װווינונג אָנגעקלאַפּט די , כאַפּערס", האָט זיך פיש? פאַרשטעקט 
הינטער אַ טיר, דורכגעלאָזן די יידישע פּאָליציאַנטן, װאָס זענען אַריין די 
ערשטע, און נאָכדעם אַ פּליוך-נעטון פון אַ פלעש? זויער-זאלץ אין די 
אויגן פון געשטאַפּאָניק, װאָס איז נאָכגענאַנגען פון הינטן. דער רשע האָט 
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געריטשעט פון וייטיק. די אויגן זענען אים אויסנעברענט געװאָרן. ער 
האָט נישט געוווסט, װאָס ס'איז דאָ נעשען, האָט ער פון צעטומלעניש 
אַנגעהױבן שיסן אויף די איבעריקע קאָלעגן זיינע, װאָס האָבן זיך געפונען 
אין גאַס. זיי זענען אָנגעלאָפן אין שטוב, אָבער מאלמעד האָט פארשטעק- 
טערהייט ווייטער גענאָסן דעם זויער-זאַלץ, צילנדיק דירעקט אין די אוינן... 
מען האָט אים ענדלעך געכאַפּט, אַרױסגעפירט אינמיטן גאַס און צוגעפירט 
צום נאָסןדלאָמפּ, כדי עפנטלעך אויפצוהעננען. פריער אָבער האָט מען פון 
שטוב ארױיסנעשלעפּט זיין פרוי און קינדער און דערשאָסן פאַר זיינע אויגן. 
דֶערנאָך האָט מען געװאָרפן די פּעטליע אויף זיין האַלדז. זיינע לעצמע ווער- 
טער זענען געווען: ,איר, מערדער, װועט אונדז נישט אָנשרעקן! זאָל לעבן 
דאָס יידישע פאָלק! זאָל לעבן רוסלאַנךד!" 

די נאַס איז דאַן פול נעווען מיט יידן, וועלכע מען האָט כסדר אַרױס- 
נעפירט פון די הייזער און אויסגעשטעלט אין רייען, כדי אָפּצופירן זיי קיין 
טרעבלינקע. און דאָ האָט זיך אַרױסנעריסן פון המון די מיטנלידערין פון 
, החשומר הצעיר", פרידע פעלד, און געװאָרפן אַ באָמבע, וועלכע האָט 
נעפּלאַצט צווישן דער פאַרזאַמלטער נרופּע דייטשע שטורמיסטן. קערפּערס 
זענען צעריסן געװאָרן... עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ פּאַנישע שיסעריי, 
פון וועלכער הונדערטער טויטע יידן זענען צעװאָרפן נעװאָרן אויפן נאַס. 
דאָס איז נעווען אַ חסד-טויט דאַן, שטאַרבן פון אַ קויל און נישט דורכ-- 
מאַכן דעם וואַנדער-װועג צו די גאַזדקאַמערן"... 


מיט פאַרמאַכטע אויגן לעב איך דורך, װי אין אַ פיבער, יענע טעג 
אין מיין היים-שטאָט, ווען צווישן פּשוטע יידן האָבן זיך פּלוצלינג אַנט- 
דעקט די למד-וו'ניקעס, וועלכע האָבן געראַטעװעט דעם כבוד פון פאלק 
ישראל... 

אָבער אָט קלאַפּט מען ווידער אין טיר פון מיין צימער. דאָס מאָל אין' 
האָטעל , גראַנאַדא" אין גליקלעכן באָגאָטא, קאָלאָמביע. 

עס קומען אַריין ביאַליסטאַקער לאַנדסלײט: דער פּלאַמענדיקער צין-" 
ניסט כאַקאָבאָ אַווערבוך. די ליבע ביבליאָוויטש-פאמיליע. 
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זיי קאָנען נישט פאַרשטיין, פאַרװאָס עפּעס זיץ איך אַ נאַנצן טאָג 
אַליין אין מיין צימער און ניי נאָרנישט אַרױס אָנזען די כישופדיקע וויל- 
דע נאַטור. 

פאָר איך מיט זיי צו יענעם צויבערדיקן װאַסער-פאַל טאַקװענדאַמא, 
װאָס איז נאָך העכער און שטורמישער ווי די ניאַגאַראַ. 

רייסן זיך דאָ נישט-געצוימטע שוימענדיקע ואַסערן הונדערט פוס 
הויך, אָבער נאָך שטורמישער רייסט זיך מיין האַרץ צו דער ווייטער וועלט, 
ויאָס איז אַװעק, צו יענע שטילע אומבאַקאַנטע ברידער אונדזערע, װאָס 
האָבן אַ לעבן אָפּנעפּינצטערט אין נלותדיקן אָרימקייט פון די שטעטלעך. 

אַן אָרקעסטער פון אינדיאַנער שפּילט אויף רוימפע הילצערנע טאַמ- 
בורינען און פלייטן; דער ניגון איז מיר פרעמד, וי פרעמד ס'איז דער 
געמיש פון די בערג-קאָלאָמביאַנער אין שװואַרצע פּעלערינעס, װאָס באַווונ- 
דערן װי איך די שטורמישע װאַסערן פון טאַקװענדאַמאַ. 

צו מיינע אויערן דערטראָגן זיך אָבער אַנדערע טענער --- אַן אַנדער" 
ליד, געזונגען פון די פּאַרטיזאַנער אין די בריאַנסקער וועלדער: 


מיר זענען די פידלער פון אייביקן ניגון; 
מיר זענען די קינדער פון אייביקן פאָלק! 
מיר וועלן די צרות אין האָפּענונג פאַרוויגן; 
מיר גייען באַװאָפנט צום נאָענטן דערפאָלג. 


1 


1נע 


די נייע מאַראַנען 


ווען איך בין אָננעקומען קיין װאַרשע, האָב איך דעם ערשטן טאָנ 
פאַרבראַכט אין אן אַטמאָפפער, וועלכע גיט נאָרנישט קיין באַגריף וועגן 
דעם ווירקלעכן לעבן פון פּױלן. איך האָב נעמוזט האָבן מיינע ערשטע 
אָפיציעלע שמועסן מיט די שעפן פון דער אונראַ-מיסיע, וועלכע, וי איך 
און אַלע אַנדערע אויסלענדישע געסט און דיפּלאָמאַטן, װוינען אין גרויפן, 
גאַנץדגעבליבענעם האָטעל , פּאַלאָניאַ?, און די , טעריטאָריע?" פון , פּאַלאָ- 
ניאַ? האָט גאָרנישט צו טאָן מיט דער ווירקלעכער לאַנע אויף דער טע- 
ריטאָריע פון פּולן... 

אין האָטע? , פּאָלאָניאַ? איז פאַראַן הייסע און קאַלטע װאַסער אין 
די צימערן, מען קען זיך באָדן, עס זענען אָפּן צוויי רעסטאָראַנען: איינער 
מיט די בעסטע לוקסוס-שפּייזן, מיט מוזיק און טענץ; דער אַנדערער -- 
אַ פין , קאַפעטעריא", אָבער מיט עכטער קאַװע און פּוטער און פרישע 
אייער. 

וי אָבער איר נייט אַרױס פון האָטעל, פאַלט איר נלייך אַריין צװוישן 
חירבות פון הייזער און --- מענטשן. עס הענגט אַנטקעגן אייך אומנע- 
לומפּערט און כמעט אויף גאָרנישט אַ ריזיקער צעבראָכענער מעטאַלענער 
טויער, אַן איבערבלייבעניש פון דעם אַמאָליקן הױיפּט-װאָקזאַל --- און שוין 
הינטער אים ציען זיך די צעשמעטערטע ווענט פון די הייזער אויף מאַר- 
שאַלקאָווסקע, ציען זיך לאַנג, אומעטיק, אומענדלעך ביז אַזש צו די פאַר- 
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ישנייטע, פּוסטע פעלדער, וועלכע האָבן אַמאָל נעטראָגן אזעלכע קלינגענ- 
דיקע און נאָענטע פאַר אונדז אַלעמען נעמען: נאַלעווקעס, גענשע, לעשנע... 

זיץ איך די ערשטע טעג פון מיין אָנקומען אין רעסטאָראַן פון האָ- 
טעל , פּאַלאָניאַ? אַלס אַ נאַסט פון קאַנאַדער גענעראַל דרורי, דעםס שעף 
פון דעו אונראַ אין פּוילן, און פון דעם אַמעריקאַנער לעאָן נערשטענזאַנג, 
זיין פעאיקער יידישער פאַרטרעטער. אַרום דרייען זיך די העפלעכע, גוט- 
געאיבטע פּוילישע קעלנער מיט אַלע פיינע שפּייזן און נעטראַנקען. מיט 
-צובייפעכצן פון בעסטן רוסישן קאַװיאַר און פישן, מיט וװאָדקאַ און לי- 
קעוי, מיט אייזדקרעם און עקזאָטישע פרוכטן. און אַרומגעװיקלט אין רויך 
פון האַװאַנער ציגאַרן, שמועסט מען שעהנלאַנג וועגן הוננער, נויט און 
חורבן אין פּוילן, ווענן מילך פאַר קינדער, וועגן טיפוס און טובערקולטז 

די מענטשן, מיט וועלכע איך זיץ דאָ, זענען ווירקלעך גוטע און פיינע 
דזשענטללייט: זיי ווילן און ווייסן װוי אַזױ צו העלפן. אָבער די אַטמאָספער 
אָרום מאַכט מיך נערוועז, צעשטרייט. איך קאן זיך נישט קאָנצענטרירן אויף 
דעם נעשפּרעך. און דאָ קומט נאָך צו די מוזיק, אַ גלענצנדער אָרקעסטער פון 
-טאַלאַנטפולע מוזיקער, וועלכער שפּילט , טאַנגאָס", יענע חלומדיקע, צערט- 
לעך-זיסע קאָמפּאָזיציעס, וועלכע זענען טאַקע דאָ אין ואַרשע געשאַפן 
:געװאָרן דורך די יידישע אָרקעסטער-אָנפירער: גאָלד, פּעטערבורגסקי, װואַרס 
און וולאסט. די טענער ציען זיך סענטימענטאַל, ניסן זיך װוי. בוימל-וויין 
אין אַליקאַנטע, שפּאַניע, שמעקן מיטן ריח פון שאַרפע געווירצן אין די 
בערג ארום סאַנטיאַנאָ דע טשילע. 

אָבער װי קאָן איך פאַרנעסן? די פּוילישע קעלנער האָבן מיט אַ יאָר 
צוריק און מײט צוויי יאָר, און מיט דריי --- אָט פּונקט אַזױ העפלעך באַ- 
דינט די דייטשע אַפיצירן, וועמענס שטאַב איז נעווען אין דעם זעלביקן 
האָטעל , פּאַלאָניאַ?"; און דער אָרקעכטער, װאָס כישופט אַזױ איצט מיט 
, טאַנגאָס?, איז צוזאַמענגעשטעלט פון די זעלבע מוזיקער, וועלכע שפּילן 
דאָ אָן אויפהער די לעצטע ס יאָר... יאַ! און די יידישע קאָמפּאָזיטאָרן? 
איך ווייס נישט פיל פון די אַנדערע, אָבער וועגן טאַלאַנטפולן נאָלד ווייס 
איך, אַז די נאַצישע תלינים האָבן אים נעמאַכט פאַרן קאַפּעלמײסטער אין 
טרעבלינקע. נענעבן אים די בעסטע יידישע מוזיקער צו הילף, און נאָלך 
האָט אָנגעפירט מיט יענעם שוידערלעכן אָרקעסטער, וועלכער האָט באַ- 
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גלייט צו די טויט-געשרייען פון הונדערטער טויזנטער יידן... געשרייען פוך 
געשטיקטע, געברענטע, פאַרפּייניקטע און געשמיכענע. האָבן זייערע אויס- 
טערלישע טענער זיך אַרײיננעפלאָכטן אין די סאמעט-ווייכע , בלוס" און 
, טאַנגאָס", שאַפּנדיק יענע מעכטיקע סימפאָניע פון ברויזנדיקן צער אוך 
פּראָטעסט, וועלכע האָט אייננטלעך געדאַרפט די הימלען אויפטרייסלען 
און -- דאָס אין נ י ש ט נעשען.. 

איך זאָג דעם נענעראַל דרורי, װאָס איך טראַכט וענן דער אַטמאָס- 
פער ארום. ער פאַרטראַכט זיך, ווערט אומעטיקער און גיט אַ זאָנ אין 
פראַנצויזיש: : | 

,סע לאַ ווי"... (דאָס אין לעבן...) ,ניין --- ענטפער איך אַביס? צו- 
שאַרף -- סע לאַ מאָר!" (דאָס איז טויט).. 


געענדיקט דעם לאַנגן מיטיק, כאַפּ איך זיך אַרױס אַלֵיין אין נאַס. די 
לאַקריץ-יום-טובדיקע אַטמאָספער אין , פּאָלאָניאַ" שטיקט מיך. 

עס איז שוין פינצטער און עס איז זונטיק: צוויי אומשטענדן, וועלבע: 
װאָלטן מיך אייננטלעך געדאַרפט פאַרהאלטן אין הויז, וויי? אין דער פינצ- 
טער דאַרף מען אין װאַר'שע נישט גיין און ספּעציע? זונטיק, ווען צװיש 
די רואינען דרייען זיך אַ היפּש ביסל שיכורים. קען איך דאָך אָבער נישט 
איינזיצן און גיי לויט אַן אַדרעס, װאָס איך האָב אויף כמיעלנע גאַס, נישט 
ווייט פון האָטע?. דאָרט דאַרף ווינען אַ פרוי און קינד פון מיינעם א 
פריינט אין בוענאָס איירעס, וועלכער האָט מיך נעבעטן זיי האַזוכן, וי 
נאָר איך על אָנקומען אין װאַרשע. 

איך דאַרף זיי, פאַרשטייט זיך, זוכן אונטער אַ נויאישן נאָמען. דער' 
, פטרוזש" פון הויז באַטראַכט מיך אַביס? מיט חשד. עד ווייסט מסתמא, 
ווער עס באהאלט זיך אונטערן פאַלשן נאָמען, שוין דערפאַר אַלֵיין, װאָס: 
דאָס הויז באַלאַנגט דאָך צו זיי. ער פירט מיך, שווייגנדיק, איבער די פינצָ- 
טערע טרעפּ. איך קלאַפּיאָן און עס עפנט די טיר אַ יונגערמאַן. איך פרעג. 
אויף דער פרוי און דאן לאַדט ער מיך איין אין וווינוננ. איך ניב אים 
איבער אַ גרוס פון ארגענטינע, אָנרופנדיק דעם אמתן נאָמען פון דער 
געזוכטער פאמיליע און שפּעטער אויך מיין נאָמען. 
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יאָ, ער געדענקט מיך נאָך פון פאַר דער מלחמה. ער האָט צו מיר 
צוטרוי. ער דערציילט מיר, אַז גראָד מיט אַ טאָג פריער זענען די פרוי --- 
זיין שוועסטער --- און דאָס קינד אָפּנעפאָרן קיין שוועדן, פון װאַנען זיי 
האָפן זיך שנעלער ארויסבאַקומען קיין אַרגענטינע. 
- = ער אַלֵיין איז מיט אַ פּאָר חדשים צוריק געקומען פון רוסלאַנד. ער 
רופט אַריין זיין פרוי --- אַ טיפּיש סלאַװויש מיידל --- און שטעלט זי פאַר' 
מיר פאָר אין רוסיש: , דאָס איז מיין זאָיאַ איװאַנאָונאַ --- מיין נויע -- 
וועלכע איך האָב פאַרהאַנדלט און אימפּאָרטירט דאָ פון ווייטן סווערד" 
לאָווסק"... 

זאָיאַ איװאַנאָוונאַ צעלאַכט זיך, ווען זי דערהערט דעם אופז, וי אַזוױ 
איר מאַן שטעלט זי פאָר; זי לויפט מאַכן טיי, אָנשטעלנדיק דעם טשאַי- 
ניק אויפן אייזערנעם אויוועלע אין מיטן צימער. אַן איינזאמער עלעקטרו- 
שער לעמפּל באַלױכט אַ צעריסענע קאַנאַפּע, אַ פֹּאֶר הינקענדיקע שטולן 
-- אַ לאבן שװאַרצן ברויט אויפן טיש. ווען זאִיא לויפט איבערן צימער, 
קלאַפּט-אָפּ הילכיק אירע הילצערנע אָפּצאַסן. אָט דער קלאנג פון הילצערנע. 
אָפּצאַסן, וועלכער דערמאָנט אַזױ די קלאַפּערײי פון די קינדערשע שיך אין 
די האָלענדישע דערפער, באַגלייט מיך שוין שפּעטער איבער גאַנץ פּולן... 

מיין ווירט איז נאָך יונג, מיט אַ יאָר צען צוריק האָט יַר געענדיקט! 
דטעם יורידישן פאַקולטעט אין װאַרשע און געאַרבעט ביי זיין טאַטן אין 
פאַבריק, די גרעסטע קנעפּ-פאַבריק אין פּױלן. דער טאַטע איז געווען א 
הייסער חסיד, אַ ייד אַ קנאי, נעדרייט אַ רעד? אין דער אנודהשער פּאַליטיק. 
פון פאַר-מלחמהדיקן פּױלן. 

זיין שנור, זאִיא איװאַנאָוונא, איז, וי מען קאן דאָס באַלר באַמערקן, 
אין די ,, הויכע מאָנאַטן". װאָס פאַר אַ פּאָליטיק עס װועט דרייען דאָס: 
אייניק? פון יענעם חסיד, קאָן מען נאָך דערווייל נישט וויסן. 

צווישן די חורבות פון װאַרשעװער הייזער זע איך איצט דעם שאָטן 
פון אַנדע ר ע רואינען, דעם פ אַ מי ?י ע - חורבן... 

בעת מיר טרינקען טיי, קומען געסט, אַן אַמאָליקער קונה פון מיין 
באַנק, אַ גרויסער קוילן-סוחר, גאָלדקאָרן, מיט זיין פרוי און אַ נאָר-װאָס: 
חתונה-נעהאט פּאָר? פון סאָקאָלאָוו. גאָלדקאָרן מיט זיין פרוי זעען אויס! 
װוי עכטע פּאָליאַקן; זיי האָבן זיך אויסבאהאלטן אין אַ דאָרף און אַזי 


459 


ר"ר ח. שאָשקעס 


ארום זיך געראַטעװעט פון פארניכטוננ. פאַרשטייט זיך, אַז זיי האָבן זייער 
יידישן נאָמען נעביטן אויף אַ פּוילישן, און דעריבער קען ער נאָך איצט 
האלטן אָפן אַ קוילןךסקלאַד אויף פּראַגע. ווען איך האָב אים מיט אייניקע 
טעג שפּעטער דאָרטן באַזוכט, האָב איך נעזען, װי אין צימער פון זיין 
ביוראָ, איבער דעם פּלאַץ, װוו ער זיצט, העננט אַ בילד פון אַ פאַרװײנ- 
טער מאַדאָנאַ, וועלכע דריקט צום האַרצן אַ קינד... 

די פאַרוויינטע מאַדאָנאַ איז דאָס איינע פון די סנולות, מיט וועלכע 
גאַלדקאָרן באהאלט זיין פאַרגאַנגענהײט. אָבער די מאַדאָנאַ האָט זיך צן- 
געהערט צו אַ געשפּרעך וועגן דעם, וי אַזױ אַנטלויפט מען װאָס שנעלער 
פון דאַנען, װי אַזױ דערגייט מען צו ארץ-ישראל, ווו זיין נאַנצע פאַמיליע 
לעבט. און וי אַזױ ווערט מען טאַקע פּטור פון אָט די ,סגולות", וועלכע 
פאַרסמען זיין לעבן בייטאָג און קומען אים שטיקן ביינאַכט... 

און דער צווייטער נאַסט פון סאַקאָלאָוו איז אַ ייד, אַ בז-תורה: ער 
האָט געהאט מז?: זיין ווייב, אַ חסידישע טאָכטער, זעט אָבער אויס, וי 
אַן אמתע פּוילישע קריסטין, בלאָנד, מיט בלויע אויגן, מיט א נוטן אַק- 
צענט. 

האָט זי געהאָדעװעט קי, קעלבער און חזירים אין אַ דאָרף נעבן סאָ- 
קאַלאַָװ-פּאָדלאַסקי, און צווישן די שטרוי און היי פון שטאַל? איז דריי יאָר 
נאָכאַנאַנד גאַנצע טעג געלעגן באהאלטן און נוט צונעדעקט איר מאַן. נאָר 
אין די פינצטערע נעכט פלענט זי אים אַרױסלאָזן אין פעלד. און ביידע 
האלטן, אַז גראָד זיי איז דאָס ראַטעוװען זיך נישט אָנגעקומען שווער... ער 
גיט נאָך אָפּט צו ביים דערציילן זיין נעשיכטע: ,א דאַנק השם יתברד"... 

זי ג יי ע | מאָרגן אַװעק קיין דייטשלאַנד, אין דער אַמעריקאַני- 
שער זאָנע, פון װאַנען זיי האָפן זיך אַרױסצובאַקומען שנעלער צו זיינע 
עלטערן, וועלכע וװווינען אין די בראָנקס. זיי ווייסן, װאָס פאַר א נעפאַרן 
עס לויערן אויף זיי, וויפי? גרעניצן מען װעט דאַרפן ,ננבענען", וויפיל 
געדולד מען דאַרף האָבן, כדי צו װאַרטן אויף דער וויזע, אָבער זיי ביידע 
;ענען גלױביקע, אָפּטימיפטישע און שמייכלענדיקע. זי װידערהאָלט: ,און 
לינן דריי יאָר אין שטאַל אונטער שטרוי האָט מען געקענט, פאַרװואָס זאָלן 
מיר נישט איבערקומען נאָך אַ יאָר?" 

דער מאַן באַמערקט: , און איצטער ליגן מיר דען נישט באהאלטן אין 
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אַ חזיר-שטאל, צונעדעקט מיט פרעמדן שטרוי?"... די פּאָר אָנוועזנדיקע 
מאַראַנעןדיידן אין צימער דערפילן דעם שטאָך... 

דער באַלעבאָס אַלֵיין, װי אַלע, װאָס זענען נעקומען פון רוסלאַנד, 
האָט נאָך זיין נאָמען נישט געביטן און כאָטש זיין ווייב איז אַ קריסטין, 
העננען נישט קיין ,הייליקע בילדער" אויף די ווענט. אָבער ער קלאַנט זיך 
פאַר מיר; 

,שוין װאָכןדלאַנג ניי איך ארום איבער רעגירונגס-אינסטיטוציעס און 
זוך אַ שטעלע. מ'הייסט מיר אָננעבן ביטעס, אָבער פון ערגעץ באקום איך 
נישט קיין תשובה, כאָטש מען נויטיקט זיך איצט זייער אין אינטעליגענטע 
קרעפטן מיט העכערער בילדוננ. אָט נעמט אַ צייטונג, װועט איר זען, וי מען 
זוכט אַזעלכע ספּעציאַליסטן, װי איך בין. גראָד נעכטן האָט מיר אַ הויכער 
באאַמטער אין מיניסטעריום געזאָנט: , מיט אייער יידישן נאָמען װועט איר 
קיין שטעלע נישט באקומען. איר מוזט אים בייטן אויף אַן עכט-פּוילישן". 
דער באַאַמטער, װאָס האָט דאָס מיר געראטן, איז אַלֵיין אַ ,נעביטענער" 
ייד. דעם מיניסטעריום אַלֵיין, װוי איבערהויפּט דער רענירונג, קאן מען 
גאָרנישט חושד זיין אין אַנטיסעמיטיזם, אָבער זיי מוזן דאָך זיך רעכענען 
מיט דער אלנעמיינער שטימונג אין לאַנד, מיט דעם סם, װאָס קומט פון 
דרויסן, אַז די רעגירונג איז אַ יידישע, אַז פּױלן ווערט פאַרפלייצט מיט 
יידן האָט מען דעריבער נעפונען דעם נאַאיוון אויסווענ אין אַן אוניווער- 
סאַלן מאַסקאַראַד, אין באהאלטן יידישע נעמען, יידישע רעליניע... אָבער, 
פּאַרשטייט זיך, דאָס העלפט גאר וייניק!" 


++ 


++ 


ווען איך בין אויף מאָרגן, נאָך מיין קומען קיין װאַרשע, אַריין אין 
צענטראַלן יידישן קאָמיטעט, װאָס געפינט זיך אויף פּראַנע, שעראָקע מ 
-- זענען מיר אַנטקעגן אַרױסנעלאָפן פון הינטער די שרייב-טישן און באַ- 
ריערן שאָטנס פון דער פאַרגאַנגענהײט, פרויען און מענער, וועלכע איך 
האָב נעקענט אין דער אַמאָליקער וואַרשע. 

אייגנטלעך פיל מער פרויען װוי מאַנסבילן, וויי? פרויען, אויב זיי 
האָבן נאָר , גוט אויסגעזען", דאָס הייסט, געווען ענלעך צו גויעס, האָבן 
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זיך נאָך געקאנט ראַטעװען, אויב נאָר , באַרמהאַרציקע" שכנים האָבן זיי 
נישט געמסרט. 

איך נעפין אין די פרויען אַ מאָדנע ענדערונג: זיי זעען אַלֶע אויס 
זייער דיק, גאָרנישט װוי די אַמאָליקע װאַרשעװער שלאַנקע דאַמען, װוי איך 
האָב זיי געקענט. שפּעטער דערוויס איך זיך די סיבה: מען האָט נעליטן 
פון הונגער די גאַנצע יאָרן, מען איז אױסגעגאַננען נאָך א שטיק? ברויט, 
און איצטער, ווען מען אַרבעט ערגעץ, פעלן נישט קיין ברויט און קאַר- 
טאָפל, האָט מען זיך צו דעם צוגעכאַפּט; מען עסט אַמאָל אויף אַ טאָג אַ 
49 פונט ברויט, און דעריבער איז נעקומען די רעאַקציע; די פיגור ווערט 
שטאַרק דעפאָרמירט און צעשווומען. 

אָט איז נאָראַ. איך רוף נישט אָן איר איצטיקן גויאישן נאָמען, װוי איך 
היט זיך איבערהויפּט אָנרופן די אמתע נ י י ע פּױלישע נעמען צוליב 
פארשטענדלעכע טעמים. נאָראַ איז געווען אַ פרוי פון אַ דאָקטער און אַ 
מאַמע פון אַ קינד. דעם מאַן און דאָס קינד האָט זי פאַרלוירן אין טרעב- 
לינקע גון אַלײן האָט זי זיך נעראַטעװעט דורך דעם, װאָס זי איז ענלעך 
צו אַן אַרמענערין. שוין אין די פריערדיקע יאָרן, פאַרן קרינ, פלענט זי 
אונדז אַלעמען איבערראַשן מיט איר שיינענדיקער, נלאַנציקער שװאַרצקײיט, 
מיט איר עקזאָטישער שיינקייט, וועלכע מען קאן טרעפן ערגעץ אין אַזער- 
ביידזשאַן, אָבער נישט אין דער יידישער װואַרשע. 

זי האָט זיך דעריבער באַזאָרגט מיט דאָקומענטן פון אַן אַרמעניש- 
געאָרגיאַנישן נלח, וועלכער האָט זי אויך אויסגעלערנט די עיקרים פון 
זייער אמונה. 

זי איז אַנטלאָפן פון נעטאָ, נאָכדעם װוי זי האָט נעזען, װי איר האַלב- 
לעבעדיקע נגעליבטע מוטער איז געװואָרפן געװאָרן אויף אַ באַרג מיט טויטע, 
וועלכע האָבן זיך אַליין נעסמט, נישט וועלנדיק אויסשטיין די ליידן פון 
דער רייזע קיין טרעבלינקע... 

און אַליין אין דער וועלט, מיט אַ פאַלשן נאָמען --- טאָמאָמיאַנץ -- 
איז זי אַװעק וווינען צװוישן נויאישע שכנים אין נראָכאָוו, נעבן װאַרשע. 
מיט איר צוזאַמען איז אויך אַװעק קיין גראָכאָוו אירער אַן אַלְטער פעטײר, 
וועלכער איז אויך געווען ענלעך צו אַן אַרמענער און אויך נעקויפט דעם 
פּאַלשן טויף-שיין. 
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דערציילט זי מיר איצט: 

,איך האָב זיך דאָרט, אין נראָכאָוו, וי ס'איז איינגעאָרדנט. אַ קליינע 
:דירה, אַביסל מעבל. איר קאנט דאָס איצט נישט באַקומען אין װאַרשע אַזױ 
ילייכט. װי איר זעט, אַרבעט איך אין יידישן קאָמיטעט. אמת, אַ באַשײ- 
דענע שטעלע, אָבער מיר באַקומען אויסער געלט אויך עפּעס צו עסן און 
אַמאָל אַ קליידונג צונעשיקט פון דער , אונראַ" אָדער פון אַמעריקע. 

, אָבער שטעלט אייך פאָר, אַז יעדן זונטיק קומען צו מיר מיינע שכנים 
און רופן מיך אין קלויסטער. מוז איך מיטגיין. װאָלטן זיי פּלוצלינג אנט- 
דעקט, אַז איך בין א יידישע, איז מיין לעבן נישט זיכער... אַ שפּאַס! איך 
האָב זיי דאָך יאָרנלאַנג אָפּנענאַרט, נעראַטעװעט מיין לעבן אונטער אַ 
פאַלשער קריסטלעכער מאַכקע, עס קומט זיי דאָך אַ רעשט, װאָס איך האָב 
זיך געראַטעװעט, וי איך האָב נעקענט... לעב איך, הייסט עס, ווייטער וי 
אַ קריסטין. 

אָבער יענע וואָך האָב איך אָפּנעטאָן אַ זאַך, װאָס לאָזט מיך פונ- 
דעסטוועגן נישט רוען: מיין אַלטער פעטער, וועלכער האָט געיווינט ביי 
-מיד אין אַ צימערל, איז נעשטאָרבן. װאָלט איך גלייך ווענן דעם מיטנע- 
טיילט אין , זאַקלאַד פּאָנזשעבאָװוי", אין קריסטלעכן לויה-אַמט, װאָלטז זיי 
גלייך נגעקומען, נעװאַשן דעם מת און אַנטדעקט, אַז ער איז געװען א 
ייד... פאַר אים איז דאָס אַלצאײינס, פאַר מיר אָבער האָט דאָס געשמעקט 
מיט לעבנס-געפאַר. 

,נו, האָב איך נגערופן צוויי חברטעס פון יידישן קאָמיטעט. מיר האָבן 
צוזאַמען דעם מת אָנגעטון אין זיין שװואַרצן אנצונג, אַרײינגערוקט אַ צלם 
אין זיינע צונויפנעליינטע הענט... ערשט דאן האָב איך טעלעפאָנירט אין 
,לויה-אַמט" און באַשטעלט דעם נלח. איצט רוט מיין פעטער, -- אַמאָל 
אַ ראַדזימינער חסיד --- אויפן קריסטלעכן ברודנער בית-עולם... איך קען 
אָבער קיין נעכט פון דעמאָלט אָן נישט שלאָפן --- ער קומט מיר צו חלום. 
ער מאַטערט מיך!" 

װאָס זאָל איך איר זאָנן, דער שװואַרצער , אַרמענערין" נאָראַ? זי האָט 
געזען, װי איר מוטער אין אַ האַלב-לעבעדיקע געװאָרפן געװאָדן אויף אַ 
באַרג טויטע. זי האָט פון דער ווייטנס געשיקט די לעצטע בליקן אויף אַ 
געליבטן מאַן און קינד, וועלכע מען האָט קיין טרעבלינקע געפירט. זי האָט 
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ד"ר ח. שאַשקעס 


זיך געראַטעװעט דורך איר אויפטערלישער שװאַרצקייט. זאָגן איר, אַן זי 
צאָלט אַ צודהויכן פּרייז פאַר איר לעבן? ווער? איך? איר? מיר, װאָס האָבן 
אַזױ באַקװעם געלעבט אין די לעצטע שפּעטערע יאָרן? האָבן מיר דען א 
רעכט זיי דאָרטן צו לערנען, עצות צו נעבן, מאָראַל פאַר זיי פּרעדיקן? 

ניין! -- האָב איך באַשלאָסן. -- נאָראַ בעט מיך, איך זאָל זי פאַר- 
בינדן מיט די קרובים אין אַמעריקע, מען זאָל איר שיקן אן , אַפידייוויט", 
מען זאָל זי ראַטעװען. איך טו דאָס נערן. 

דאָ, ביי אונדז, װועט זי אין קלויסטער נישט דאַרפן גיין. דאָ װעט זי 
אָנהויבן אַ ניי לעבן. 


איך גיי צוריק דורך די פֿינצטערע נאַסן פון וװאַרשע, צוריק צום 
האָטעל, נישטאָ כמעט קיין דורכגייער, קיין דורכפּאָרער. פון צייט צו צייט 
קנאַלט אַ שאָס צווישן די צעבראָכענע מויערן פוּן הויפּט-װאָקזאַל. קיינ- 
מאָל ווייסט מען נישט, וװוער אויף וועמען עס שיסט. און אָט בין איך צוריק 
אין האָטעל. וי נאָר איך מאַך אויף די שווערע טוכענע פאָרהאַנגען, װאָס 
הענגען ביים אַרײנגאַנג, געפינט מען זיך באַלד אין אַן אַנדער וועלט: 
אַמעריקאַנער און ענגלישע אַפיצידן פאַרבייסן דעם טאָנ אין רעסטאָראַן 
טיט שינקע און אייער. אַ רוסישער גענעראַל מיט צוויי קאַפּיטאַנען זיצן 
אין אַ ווינקל? פון זאַל און זופּן אומעטיק און לאַנג יענעם ווייסן נעטראַנק, 
וועלכן מען האָט דאָ ביי אונדז דערהויבן כמעט צו אַ פּאָליטישן װאָפּן --- 
אָבער אין דער אמתן איז דאָס די זעלבע ,װאָדקאַ", ביי וועלכער אַ רוס 
האָט ליב צו פילאָזאָפירן און ווערט ראָמאַנטיש-סענטימענטאַל אַפילו ביים 
איצטיקן רעזשים. 

שוועדישע און דענישע באַאַמטע פון רויטן קרייץ באַווייזן זיך אין 
זייערע הויכע ווייסע פוטערנע היטלען -- מיידן אויס דעם רעסטאָראַן און 
גייען פרי שלאָפן. 

א גרופּע דיפּלאָמאַטן, װאָס װווינען אין האַמעל , פּאַלאָניאַ?, זעצן זיך 
אויס אויפף דער עסטראַדע ביים זייט, באַשטעלן וויין און צובייסעכץ און 
פירן אַ לעבהאפטן שמועס: איר זעט דאָ דעם קליינעם מעקסיקאַנער אַמ- 
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באַסאַדאָר מיט זיין יידישער ווייב, דעם שװייצאַרישן מיניסטער, ביי וע-- 
מענס צימער עס שטייען נאַנצע טעג און װאַרטן מענטשן נאָך אַ וויזע און 
-- באַקומען זי נישט; עס טרינקט , לחיים" דער פראַנצויזישער באָטשאַף- 
טער צום איטאַליענער, אַזױ װוי עס װאָלט קיינמאָל נישט פאָרנעקומען דער 
שטאָך מיטן מעסער אין רוקן", וועלכער האָט אונדז אַלעמען אַזױ וויי- 
טיקדיק נגעטראָפן. 

דער אָרקעסטער שפּילט אַ ליידנשאפטלעבן טאַנגאָ, קאָמפּאָנירט פון 
גאָלדן מיט די ווערטער פון וולאסטן, נאָך איידער מען האָט זיי געפּרעגלט 
אין שאָטן פון דעם טרעבלינקער וועלדל. 

איך זעץ זיך צו צום טיש? פון דר. ישי און שרייבער סאַמעט. דער 
ערשטער איז אין װאַרשע דער שליח פון דער , יידישער אַגענץ" אין ירו- 
שלים, דער אַמבאַסאַדאָר פון אונדזער אומבאַהאָלפנקײט און האָפענונג. 
דער צווייטער איז דער טאַלאַנטפולער רעפּאָרטער פון ת?-אביבער , הארץ", 
וועמענס אַרטיקלען איבער פּוילן טרייסלען אויף דעם ישוב. 

מיר באַטראַכטן די מענטשן אין זאַל אַרום און מיר באַטראַכטן זיך 
און עס ווערן אַזױ פאַרשטענדלעך די ווערטער, וועלכע מיין באָבע, עליה 
השלום, פלענט אַזױ אָפט װידערהאָלן: ,װאָס העלפן דאָ די טענות, מיין 
קינד, ז י י זענען נויים און מ י ר זענען יידן! צוויי וועלטן זענען מיר,. 
צוויי פרעמדע װועלטן"... 
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זזנע 


יידישע עלטערן און נויאישע קינדער 


מיינער אַ פריינט, וועלכער וווינט אין ניו-דיאָרק זינט די מלחמה האָט 
אױיסגעבראָכן און האָט אין פּױלן איבערגעלאָזן אַ באַדייטנדיק! פאַרמעגן 
--- האָט מיך געבעטן, איך זאָל אין װאַרשע אויף מאָקאָטאָװער נאַס כאַפּן 
אַ קוק, צי זיין הויז, װאָס איז אַ ירושה פון דורות, שטייט נאָך גאַנץ. ווען 
איך בין דורכנעפאָרן איינמאָל די חורבות פון יענער געננט, האָב איך זיך 
דערמאָנט אָן דער ביטע פון מיין פריינט און אָנגעהויבן לאַננזאַמער זיך 
באַװענן, כדי נאָכצוזוכן דעם נומער פון הויז לויט מיין נאָטיץ-ביכ?. און 
אָט האָט זיך אַרױכנעויזן, אַז יאָ, דאָס הויז שטייט נאַנץ. נראָד אין דעם 
מייל פון װאַרשע איז נאָך געבליבן אַ פערט? גאַנצע הייזער, װאָס דער- 
קלערט זיך מיט דער נאָענטקייט פון די נאַצישע מיליטערישע און רעני- 
רונגס-אינסטיטוציעס, וועלכע האָבן זיך נעפונען אין יענעם וױנקל? פון 
שטאָט. 

מאָקאָטאָווסקאַ נאָס איז אין אַמאָליקן נויאישן טיי? פון װאַרשע, אַ 
צוויי מייל ווייט פון די געטאָ-װענט; דאָ האָט געוווינט אַ גרויסע טייל פון 
יידישן פּאַרמענלעכן קלאס, וועלכע האָבן אָבער נעמוזט פאַרלאָזן זייערע 
וווינוננען, מעבל און פאַרמענן אין יענעם 1940-כפן יאָר, ווען די געטאָ איז 
עטאַבלירט נגעװאָרן און אַלֶע יידן זענען אַרױסגעטריבן געװאָרן פון דאָרטן 
אין דער עננשאַפט הינטער די נעטאָ-מױערן. 
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פּױלו -- 1946 


זעלבסטפאַרשטענדלעך האָבן זיך אין זייערע אַמאָליקע דירות אריינ- 
קעקליבן נויים און זיי װווינען נאָך דאָרטן ביז איצט. 

אין דער אמתן איז מיר נאָרנישט געווען אַזױ אנגענעם צו שיטן זאַלץ 
אויף די ווונדן און גיין אָנקוקן, װי אַזױ יידיש האָב און גוטס, יידישע 
נחלות זענען פאַרנומען געװאָרן דורך פרעמדע. אָבער איך האָב פונדעסט- 
וועגן געװאָגט ברענגען אַ תשובה צו מיין פריינט אין ניר-יאָרק, און כ'בין 
אַפילו אַרױס פון טראַמװײי און אַריין אין הויף פון נרויסן הויז, װוו עס 
האָבן פאַרן קריג נעוווינט אויסשליסלעך יידן און איצט האָב איך אַפילן 
נישט געטראַכט צו געפינען אַ סימן פון זיי. גלאַט געװאָלט שפּעטער דער- 
ציילן דעם באַלעבאָס אין ני-יאָרק, װאָס עס איז געװאָרן דער תכלית פון 
זיין פאַרמעגן. 

האָט באַמערקט דער , פטרוזש" (היטער) פון הויז, אַז עפּעס אַ פּאַר- 
שוין אין אַן אַמעריקאַנישן מיליטעריען מונדיר דרייט זיך ארום הויז, האָט 
ער זיך דערנענטערט, אַראָפּנענומען דאָס היט? און געפרעגט, וועמען זוך 
איך דאָ? האָב איך געענטפערט, אַז איך װאָלט נעװאָלט אַ קוק טאָן די 
דירה, ווו עס האָט אַמאָל געװווינט דער באַלעבאָס פון דעם מויער. אַ פּױ- 
קישער {;כטהוזש" האָט פיינט אַזעלּכע פראנן: עס דערמאנט אים א דיי 
אומאַנגענעמע זאַכ;, װוי, צום ביישפּיל, וו זענען אַהינגעקומען די זילבער- 
נעשיר, בילדער, קאַרפּעטן פון דײַר אָדעד יענער דירה... איך מיין, מען 
איז דאָך מער נישט וי אַ מענטש, האָט מען אין גרויסן טומ?, ווען מען 
הא די ,זשידעס" אַרויסגעפיריז פין דאַנען, עפּעס צוגעלקחנט פּאַרן איי- 
נענעם נעברויך... און איצט דרייט זיד אַן אַמעריקאַנער, א ,זשיד" נע- 
וויס, און פרײנט זיך נאָך װענ; דער ירושה, אבי נעמיינט, שוין לאַנג פּטור 
נעװאָרן פון זיי. האָט ער דאָך, דער סטרוזש אַיַיין, נעזען, װי מען האָט 
די אַלִטע מאַמע פון אַמאָליקן הויז-אייננטימשר, מיט איר זון, מיט די צוויי 
קינדערלעך, אַרױסגעפירט פון זייער דירה און זיי זענען שוין מער נישט 
צוריקנעקומען. װאָס זוך איך דאָרמ אייננטלעך?... די אוינן פון נוי ווערן 
שפּיציק-אומפריינטלעך -- ער פּײַד"ירט דעם רעספּעקט, טוט אָן צוריס זיין 
היטל און ענטפערט: 

,ניין, מען קאן נישט זען יענע דירה. דאָרט וװווינען אַנדערע שכנים; 
זיי וועלן פאראיב? האָבן, ווען ער וייזט ברעננען עמיצן צו זיי אין שטוב". 
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ענטפער איך: , איך וועל אַרױפגיין אין וווינוננ נומער פינף אַליין- 
איך װוי? פאָרט זען, וי אַזױ די דירה פון מיין פריינט זעט איצט אוים. 
ער וועט זיך ווענגן דעם שפּעטער נאָכפרעגן... איבעריקנס, זאָל טאַקע דער 
, פטרוזש" בלייבן אונטן, איך װעל זיך שוין אַן עצה געבן"... 

און ווייל איך האָב דאָס אַרױסגעזאָנט אין א קאַטענאָריש-באַפּעלע- 
רישן טאָן, האָט דער סטרוזש ווידער אַראָפּנענומען דאָס היטל. אַזױ זענען 
זיי שוין... 

קלאַפּ איך אָן אין טיר פון וווינונג נומער פינף, אוֹיף וועלכער עס 
העננט אַ צעטל, אַז דאָ וווינט דאָקטער סטאַניסלאַוו ק., פרויען-קראַנקהײטן. 
עפנט די טיר אַ פרוי פון אַ יאָר איבער פערציק, לאָזט מיך אַריין און פירט 
מיך אין גרויסן עס-צימער, ווו זי בעט מיך זיצן. זי איז געווען אַזױ העפ- 
לעך און פיין, אַז איך האָב זיך אַביס? נעקווענקלט, אויב איך זאָל איר 
אָנהויבן אויפקלערן דעם ציל פון מיין וויזיט: װאָס הייסט, עפּעס נלאַט 
אַזױ זיך נגעקומען באַקוקן אַ פרעמדע דירה? אָבער זי האָט געװארט נע- 
דולדיק מיט אַ פראַנע אין אירע אוינן און איך הויב דעריבער אָן: 

-- איר פאַרשטייט, חשובע פרוי, אָט אין דער דירה נומער פינף האָבן 
לאַננע יאָרן געוווינט מיינע פריינט. איצט זענען זיי אין ניו-יאָרק. דאָ האָבן 
זיי איבערגעלאָזן אַן אַלטע מאַמע, וועלכע האָט מיט אַ יאָר פופציק צוריק 
דאָס זעלבע הויז געבויט. אין דער דירה האָט נעוווינט צוזאַמען מיט דער 
מאַמען אַ זון אירער, אַן אינזשעניער, מיט אַ פרוי מיט צוויי קליינע קינ- 
דערלעך. איך ווייס שוין, אַז קיינער פון דער פאמיליע אין וארשע איז 
ביים לעבן נישט געבליבן, אָבער די אין אַמעריקע וועלן מיך פרענן, יי 
אַזױ קוקן אויס די ווענט, די מעבל?... 

די פרוי לאָזט אַראָפּ די אוינן, ווערט אומעטיק. זי ענטפערט לאנג- 
זאַם: 

-- אָ, איך פּאַרשטײי אַזױ גוס אייער וויזיט. מען איז צונעבונדן צו א 
דירה, ווו צוזאמען מיט עלטערן האָט מען זיך דערצויגן, די קינדהייט פאַר- 
ב-אַכט... איר זעט אָבער, פון די אַמאָליקע רייכע מעבל איז ווייניק װאָס 
געבליבן. די דייטשן האָבן אַלץ צונענומען און אַװעקנעפירט אין זייער 
פאַטערלאַנד. אויסערן טיש און די פֹּאָר שטולן און די פֹּאָר בילדער אויף 
די ווענט איז דאָ מער נישטאָ פון די אַמאָליקע באלעבאטים. פאַרשטײימל 
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זיך, אויב זיי פאַרלאַנגען, װעלן מיר דאָס צוריקגעבן, עס איז נאָרנישט 
אנגענעם צו באַנוצן זיך מיט פרעמדע"... 

די פרוי ווערט מיר אַלץ מער און מער סימפּאַטיש; זי רעדט און באַ- 
נעמט זיך אַזױ נאַטירלעך-מענטשלעך. 

,אָ, ניין! איך האָב נאָר אין זינען נישט אוױיפמאַָנען פון אייך דאָס 
ביס? אַלטע מעבל; איבעריקנס, האָט מיך קיינער דערצו נישט באַפול- 
מעכטיקט... איך בין נלאַט אַזױ אַרײיננגעקומען אַ קוק טאָן, כדי שפּעטער 
אָפּנעבן אַ נרוס. פאַרצייט מיר, ננעדיקע פרוי"... 

איך הויב זיך אויף, כדי אַװעקצוניין און דערפי? פּלוצליננ, װוי די 
פרוי ניט מיך אַ נעם ביים האַנט. 

--- װאַרט אַ ווייל? -- גיט זי א זאָנ -- איר דערוועקט אין מיר אַזוי 
פיל צוטרוי. איך מוז אייך עפּעס דערציילן. װאַרט נאָר א ווייל, איך על 
דאָ אַריינרופן אַ פרוי, וועלכע וווינט ביי מיר אין אַ צימער.. 

אין אַ מינוט אַרום פירט זי אַריין אַ דאַמע פון מיטעלע יאָרן, זייער 
באַשײידן נעקליידעט און שטעלט זי פאַר מיר פאָר; 

-- דאָס איז מאַדאַם מיקלאַשעװוסקאַ, זי װווינט דאָ מיט אונדז. נו, 
און אייער נאָמען האָב איך נישט גוט געהערט, מענ איך אייך בעטן 
זוידערהאָלן?... 

איך שטעל זיך דאָס מאָל פאָר קלאָר און דייטלעך. 

די אַריינגעקומענע פדוי מיקלאַשעװסקאַ קוקט מיך אָן אַזױ װוי דער- 
שטוינט. 

--- נו, געוויס נעדענק איך אייך פון װואַרשע. איר האָט זיך שטאַרק 
געענדערט, אפשר אַדאַנק אייער מיליטערישער קליידוננ. אָבער אויך איר 
דערקענט מיך נישט. מיר פלענן זיך דאָך טרעפן אין הויז פון דר. מאצ... 
מיין נאָמען איז דאַן געווען אַבראַמאָװויטש. 

איצט דערמאָן איך זיך. זי האָט זיך טאַקע נאָר שטאַרק געענדערט: 
די האָר זענען אַמאָל געווען פּעך שװואַרץ, היינט זענען זיי שרייענדיק-בלאַנד 
געפּאַרבט. און די זעקלעך אונטער די פאַרלאַשענע אוינן; און די אָרימע 
קליידונג, וועלכע איז אין אַזאַ קאָנטראַסט מיט דער אַמאָל עלענאנטער 
פּרוי, װי איך געדענק זי. 

איר נעשיכטע דערציילט זי מיר אין צוויי װוערטער: דער מאַן און די 
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קינדער זענען אומנעקומען צוזאַמען מיט אַלֶע אַנדערע יידן. זי האָט זיך' 
ארויסבאַקומען דאַן פון געטאָ, שפּעטער אנטיילנענומען אין װאַרשעװער 
אויפשטאַנד. איצט וווינט זי דאַ אין אַ צימער מיט דער אַזױ ליבער און 
פימפּאַטישער קריסטלעכער פּאָר. זי פאַרדינט אויף א שטעלע ארום דריי 
טויזנט זלאָטעס אַ חודש, אָבער, וי איך ווייס, איזן דאָס נענוג נאָר אויף 
אַ שטיקל טרוקן ברויט. זי לעבט אונטער אַ קריסטלעכן נאָמען, ווייל עס 
איז דאָך קלאָר, אַז אונטער איר אייגענעם נאָמען װאָלטן זי די שבנים אֶט' 
דא אין הויז און די קאָלעגן אין ביוראָ שטאַרק באַאומרואיקט. זי דריקט 
זיך אויס זייער דעליקאט, נישט וועלנדיק, וייזט אויס, אָנגרייפן מיט 
עפּעס די גוטע קריסטין, אין וועמענס דירה זי וווינט. ,נאָר דער דאָקטער' 
און זיין פרוי ווייפן, אַן איך בין אַ יידישקע. אָבער זיי זענען דאָך 
מלאכים"... 

דעם דאָקטערס פרוי רופט זיך אֶן: ,ניין, נישט קיין מלאכים זענען 
מיר, נאָר פּשוטע מענטשן. איך פיל נאָרנישט, אַז מיר טוען אייך אַזאַ 
נרויסע נעפעליקייט. איר צאָלט דאָך פאַר אייער צימער"... 

די יידישע דאַמע פּראָטעסטירט; 

,אַרינצולאָזן אַ ייד װווינען אין אַ קריסטלעכער פאַמילִיע איז היינט 
נאָך אויך א העלדישקייט. איבעריקנס, װעט איר זיך דערוויסן באַלד עפּעס 
מעה. 

דעם דאָקמערס פרוי ווערט אויף א ווייל פארשווונדן, און נאַכהער קומט 
זי צוריק אַריין אין צימער, פירנדיק פאַרן האַנט אַ מיידעלע פון אַ יאָר 
זעקס, אַ ווונדער-שיין קינד מיט געקרייזלטע טונקעלע לאָקן, מיט בלויע 
אוינגן און אַ ציכטיק קליידעלע און לאקירענע שיכעלעך. 

דאָס קינד קוקט מיך אָן אַביס? דערשראָקן, טוליעט זיך צו דער קריסט- 
לעכער פרוי, האַלט זיך ביי איר קלייד. 

איך שמייכל צו דעם מיידעלע, פּרוביר עס נעמען ביים הענטל, ווייז 
איר מיין פאָטאָגראַפּישן אַפּאַראַט, ניב איר אַפילו אים צו האלטן. דאָס 
דערוועקט אין קינד צוטרוי. זי נייט שוין צו מיר. 

ביידע פרויען קוקן אָן שװוייננדיק די סצענע. 

דעם דאָקטערס פרוי ניט א זאָנ: 
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,נו, איצט, באַרבאַראַ, קאנסטו צוריקניין צום טאַטעלע. דער פּאַן וועט 
שפּעטער דאָרט אַרײנגײין און מיט דיר נאָך אמאָל שפּילן. ניי,. קינדעלע"..- 

זי פירט זי אַװעק אין אַ זייטיקן צימער, ווו איך פאַרשטיי, געפינט 
זיך דער דאָקטער. ער איז קראַנק און לינט אין בעט, װי עס האָט מיר נאָך 
פריער דערקלערט זיין פרוי. 

ווען מיר בלייבן אַלײן, רופט זיך אָן די קריסטלעכע פרוי: 

, דאָס קינד אין נישט מיינס! עס איז פון יידישע עלטערן אָ, עס 
איז אַלץ פאָרגעקומען אַזױ טראַניש: דאָ אויבן אויף די טרעפּ האָט גע- 
וווינט אַ יוננע דאַמע, וועלכע איך פלעג אָפּט זען אַראָפּנײענדיק אונטן 
מיט אַ קינד אויף די הענט. דאָס איז געווען אין 1942-סטן יאָר, זומער- 
צייט. איר ווייסט, דאַן, ווען מען האָט די יידן פון געטאָ אַוועקגענומען. 
אָכער יענע פרוי מיטן קינד האָבן געוווינט דאָ ביי אונדז אין הויז, אויסערן 
נעטאָ; מיר האָבן אַלע נעמיינט, אַז זי איז אַן עכט-פּוילישע. אָבער אין אַ 
געוויסן פרימאָרגן זענען אַרױף אויף די טרעפּ נאַצישע זשאַנדאַרמען און 
נאַכהער האָבן מיר געהערט אַ ווילדן געשריי. מען האָט אַ פרוי געשלעפּט 
פּאַר די האָר אונטן. עס האָבן זיך געעפנט אַלע טירן און מיר האָבן נע- 
זען, װי דאָס ראַנגלט זיך אונדזער שכנטע מיט די צוויי דייטשן; זי דראַ- 
פּעט זיי די פּנימער און האלט אין איין שרייען: ,בעסטיעס! בעסטיעס!" 
אָבער ווען זי איז דורכנענאַנגען דורך אונדזער טיר, האָט זי פּלוצלינג א 
װאָרף געטאָן אַ פּעקל צו מִיר, שעפּטשענדיק שנע?: ,נעמט צו מיין באַ- 
סינקען, זייט פאַר איר א מאמע". 

,די זשאַנדאַרמען האָט נישט געשרט, װאָס זי װאַרפּט אַװעק דאָס 
פּעק? און די נאַנצע אויפמערקזאמקייט געווענדט אויף דער פרוי, וועלכע 
איז ווידער געװאָרן ווילד און געװאָרפן זיך אויף זיי בייסן.. איך האָב 
שנעל? אַריינגעכאַפּט דאָס פּעקל מיטן קינד. דאָרט איז נעלעגן באַסינקע און 
האָט אַפילו נישט נגעוויינט, אַזױ װוי זי װאָלט שוין דעמאָלט געװאָלט העלפן 
איר מוטער באַהאלטן זי... 

,און דאָס איז אַלץ, װאָס איך ווייס. מען האָט שפּעטער אין שטוב 
געשמועסט, אַז דאָס האָט מען אונדזער אומגליקלעכע שכנטע געמסרט, אַז 
זי איז נאָר נישט קיין פּוילישע, נאָר אַ יידישע, אַז זי איז געווען אַ. פרוי 
פון אַ באַקאַנטן װאַרשעװוער דאָקפער, וועלכן מען האָט אין געטאָ געשאָסן. 
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:אָבער אַלע אונדזערע באַמיאונגען זיך צו דערוויסן, װער איז דער דאָקטער 
געווען און זיין ריכטיקן נאָמען אויסצונעפינען, האָבן זיך נישט איינגע- 
געבן. װאָס מיר ווייסן נאָר איז, אַז זיי זענען געווען יידן און דאָס קינד 
רופט מען באַסיאַ... זי איז דעמאָלט אַלט געווען צוויי יאָר. מיר האָבן זיך 
צו איר צונעבונדן. עס האָט איר נאָרנישט נעפעלט. זאָל פרוי מיקלאַשעוו- 
סקאַ, וועלכע איז אַלֵיין אַ יידישע, עדות זאָנן, אַז עס זענען געווען צייטן, 
ווען מיר האָבן קוים ברויט געהאט. אָבער דאָס קינד האָט יעדן טאָג מילך 
געטרונקען. מיין מאַן איז קראַנק. ער קאן נישט מער פּראַקטיצירן. עס 
ודראָט אים אַפילו איננאַנצן בלינד צו ווערן. אָבער באַסיאַ װועט נישט 
הונגערן. 

,מיט אַ יאָר צוריק האָבן מיר זי נגעשמדט אויף קאַטויליש און איר 
נאָמען איז איצט באַרבאַראַדמאַריאַ... איך פיל אָבער אַלץ אַ מאָדנעם אומ- 
רו, אַזױ װוי כ'װואָלט ספעקוועסטרירט אַ פרעמד קינד. װאָלט אַװעקנעגנבעט 
איר שמייכל, איר ליבע פון נענטערע... מיר רעדן וועגן דעם אָפּט צװוישן 
זיך און איצט, אַז איר זענט געקומען, האָב איך באַשלאָסן פרענן אייך, 
װאָס זאָלן מיר מאָן?" 

ווען די פרוי האָט גערעדט, בין איך געװאָרן אַלְץ אומעטיקער, טרויע- 
ריקער... אָט דאָס איז דער יידישער ביטערער מזל, אָט איז די שרעקלעכע 
תוכחה, װאָס איז אַזױ מאוימדיק מקוים געװאָרן: , דיינע זין און טעכטער 
זענען אַועקנענעבן געװאָרן צו אַ פרעמד פאָלק, און דיינע אויגן זעען דאָס 
און ווערן פאַרפינצטערט"... אָט איז אַ קליין יידיש מיידעלע, אַ פאַרטראָ- 
גענע דורכן שטורעם בלימעלע פון אַן אַלטן שטאַם און צופעליק רופט זי 
זיך באַרבאַראַ, אַזױ וי זי װאָלט מיטן נאָמען אַליין אונטערגעשטראָכן דעם 
באַרבאַריזם, די ווילדקייט פון דער צייט, ווען קינדער זענען פון מאַמעס 
שויס אַװעקנעריסן. נעװאָרן... איך קאָן דערוויי? נאָרנישט ריידן... 

מיר גייען אַלע אַריין אין צימער, ווו אויף אַ הויך בעט לינט אַן על- 
טערער מאַן מיט פאַרבונדענע אוינן, וועלכער שמייכלט אַביס? שעמעוודיק- 
פאַרלאָרן, ווען מיר דריקן זיך די הענט. ער זעט מיך נישט, אָבער פילט די 
װאַרעמקײיט פון מיין האַרץ צו אים, דעם קראַנקן דאָקטער, װאָס האָט 
אויפגעשיינט מיט אַזױ פיל איינפאַכער מענטשלעכקייט און דער חיהשער 
סביבה אַרום אים. ער קילט מיין ברענענדיקע שנאה צו אַ װועלט מיט 
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גויים, אַזױ װי ער װאָלט גערעדט דורך זיינע באַנדאַזשירטע אוינן: ,אָ, 
זיי נישט אַזױ גרויזאם אין דיין אינערלעכן משפּט צו אַלע נישט-יידן! 
שיט נישט אַזױ מיט ברענענדיקע קללות אויף אלעמענס קעפּ. אָט זעסטן: 
מיר זענען קריסטן, פּאַליאַקן און מיר זענען פריער פאַר אַלֶץ מענטשן.. 
:מיט הערצער, מיט רחמנות"... 

די קליינע באַסיע װאַרעמט זיך נעבן מיינע קני, שפּילנדיק זיך מיט 
פּאַפּירלעך, נייענקע דאָלאַרן, וועלכע איך האָב איר נענעבן אַלס מתנה.. 
מיר ריידן ווענן איר ווייטערדיקן גור? אַביס? פארשטעלט, כדי דאָס קינד 
זאָל נישט פאַרשטיין. 

איך זאָג: , טייערע מענטשן! איך ווייס, װוי שווער עס װועט אייך זיין 
זיך צו שיידן מיט דעם קינד. אָבער אַזאַ טאָג װועט מוזן קומען; מען האָט 
אַװעקגעליינט זעקס מיליאָן פון אונדזער פאָלק; מען האָט צונערויבט דעם 
עאַנצן פאַרמעגן. עס זענען אין פּוילן נעבליבן נישט מער װווי פינף טויזנט 
יידישע קינדעד און נאָך אייניקע טויזנט זענען צעװאָרפן אין פרעמדע היי- 
?מען און דערפער און שטעט מיט באַרמהאַרציקע מענטשן אַזעלכע װוי איר 
זענם... נו, פאַרשטייט איר, אַז פון דער טייערסטער ירושה, װאָס איז יידן 
געבליבן, פון דאָס ביס? נעפונענע קינדער, טאָר מען נישט רעזיגנירן. 
דערלויבט מיר דעריבער, איך בעט אייך, איינאָרדענען דאָס קינד אין היגן 
,קינדער-היים", ווו אַזעלכע מיידעלעך און ייננעלעך לעבן, װי אין א ג- 
זעדן... שפּעטער װועט מען אפשר אויסנעפינען נאָענטע קרובים, אָדער נאָר 
אַװעקשיקן דאָס קינד קיין ארץ-ישראל, ווו קינדער פילן זיך אַזױ גליק- 
לעך... איר װועט דאָך נישט אָפּזאָנן מיין פאָרשלאג, נישט אמת?" 

א שווערער שוויינן העננט אין צימער,.. באַסיע שפּילט זיך נאָך אַלץ 
מיט די דאָלאַרן. איך נלעט איר געקרייזלט קעפּעלע און ערגעץ פון די 
טיפענישן פון מיין זכרון שווימט אַרױס די רינדיקע נעשיכטע, װאָס ווערט 
דערציילט אין גמרא (גיטין נ'): ר' יהושע בן חנניה איז נראָד געווען אויף 
אַ באַזוך אין אַ רוימישער שטאָט, ווען מען האָט אים אָנגעזאָגט, אַז אין 
תפיסה דאָרט זיצט אַ שיין יידיש קינד מיט פּרעכטיקע אוינן און געקרייזל- 
טער האָר, איז ער אַװעק צו דער תפיסה, זיך אַװעקנעשטעלט ביים טיר און 
געזאָגט: ,ווער, ער האָט דאָס אָפּנענעבן יעקבן צום רויב און ישראל 
פּאַרשעמט צו ווערן?" ענטפערט דורכן טיר דעם קינדס קול: , דאָס האָט 
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דאָך נעטאָן גאָט, צו וועלכן מיר האָבן געזינדיקט, נישט נעװאָלט אין זיינע 
וועגן גיין, נישט געהערט זיין תורה"... האָט נעזאָנגט דער תנא: ,איך בין 
זיכער, אַז דאָס קינד װועט וערן אַ רב ביי יידן און איך שווער, אז איך 
װעל זיך פון אָרט נישט רירן, באַצאָלן פאַר אים יעדן פּרײזן און דאָס 
אויסלייזן". אַזױ איז טאַקע נעשען און פון אויסנעלייזטן ייננעלע איז 
שפּעטער אויסנעוואקסן דער תנא ר' ישמעאל בן אלישע... 

װוער קאָן װויסן, װאָס איז אייננעהילט אין די פאַלדן פון דער צייט 
פאַרן נורל פון דער קליינער באַסיעלע, מיטן צלמ? אויפן האַלדז, וועלכע 
אַ יידישע מאַמע האָט אין די לעצטע מינוטן פון איר לעבן אונטערגעװאָרפן 
אַלִס אַ פּעקל צו פרעמדע מענטשן. 

די פרוי פון דאָקטער רייסט איבער דאָס שטילשויינן: 

, פאַרשטייט זיך, אַז דאָס קינד דאַרף אומגעקערט ווערן צו יידן, באַ- 
לאַננט צו זיי. איך האָב אייך שוין פריער געזאָגט, אַז אונדז מאַטערט דער 
באשוווסטזיין, אַז מיר האָבן אייגנטלעך אָפּגענאַרט באַסיעלען, מאַכנדיק זי 
פאַר א קריסטין. אָבער זי האָט זיך דורך דעם געראטעװועט. איצט וועלן 
מיר אייך זייער דאַנקבאַר זיין, ווען איר װועט אונדז פאַרבינדן מיט דעם 
יידישן קאָמיטעט אין ואַרשע"... 

מיר ריידן נאָך צווישן זיך ווענן איינצלהייטן, און נאכהער געזענן איך 
זיך מיט דער נאָבעלער קריסטלעכער פאַמיליע, צו וועלכער איך בין אַזױ 
צופעליק אַרײיננעפאַלן. 

איך ווייס שוין ביי זיך: איך װעל זיך נישט באַרואיקן, ביז באַסיעלעס 
גור? װועט צוריק פאַרבונדן ווערן מיטן פאלק פון אירע עלטערן, די קדושים. 


אַרױסגײענדיק פון וווינוננ אויפן הויף, זע איך, װוי דער , סטרוזש" 
איז פאַרטיפט אין אַ נעשפּרעך מיט מיין פּוילישן שאָפּער. איך װאָלט גע- 
קאנט שווערן, אַז פון מיין לאַנגן וויזיט אין דער וווינונג ביים דאָקטער, 
דאָט ער, דער , טרייער" וועכטער פון די אַמאָליקע יידישע באַלעבאַטים, 
אַרױסגעדרוננען, אַז דאָס בין איך געקומען פון אַמעריקע צוריק צו באַ- 
קומען דעם הויף מיט די מויערן.. צוזאַמען מיטן שאָפּער באַרעדט מעף 
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דאָס מיך און די איצטיקע יידישע רענירונג" פון פּוילן און מען בענקט 
נאָך די נאַציס, װאָס האָבן נעוווסט, וי אַזױ אױיסצוראָטן די , זשידעס". 
געהערט האָב איך נאָר די לעצטע ווערטער פון סטרוזש: ,געמיינט, שוין 
פּטור געװאָרן פון זיי"... אָבער איך האָב געקענט גאַנץ לייכט צוטראַכטן 
דעם גאַנצן געשפּרעך, אריינקוקנדיק אין זיינע שפּיציקע אויגן. 

ער נעמט נישט אַראָפּ דאָס היט? און איך זאָג נישט דעם געוויינלעכן 
;וס ווידעהוען". 

צו װאָס זיי זעען װוידער? איך װויל דאָס נאָרנישטן... 


1 


15 
פּאַמעטישער בריוו פון דער אלמנה משערניאקאָװ 


איך האָב שוין דערמאָנט אין איינעם פון מיינע אַרטיקלען, װוי אַזױ 
איך האָב מיך צופעליק באַנעננט שוין דעם צווייטן טאָג נאָך מיין אֶנקן- 
מען אין װאַרשע מיט דער פרוי פון געוועזענעם געטאָ-פּרעזידענט -- דער 
קדוש אדם טשערניאַקאָוו. 

דאָס איז געווען אין בוכהאַנדלונג , קשיאָנזשקאַ?' אויף פּראַגע -- 
בעתן באַזוך ביי דער דירעקטאָרין פון פאַרלאַג, ווען עס האָט מיר פּלוצ- 
לינג אַ שלאָג געטאָן אין די אוינן אן אומעטיק געזיכט, וי פון געלן 
מאַרמאָר אױיסגעטאָקט: צונויפגעפּרעסטע ליפּן אויף אַן אריסטאַקראַטישן 
נעזיכט, אַראָפּנעלאָזענע ברעמען, וועלכע האָבן דאָך, וי פון א באַהעל- 
טעניש געװאָרפן אויף מיר דיסקרעטע בליקן... 

און נלייכצייטיק האָבן מיר זיך דערקאַנט: איך האָב דערזען אין 
ראַם פון די טונקעלע קליידער און אױיפנענאָסענעם שווארצן אומעט -- 
דאָס געזיכט פון ד"ר פּעליציא טשערניאַקאָו -- און זי -- דעם לאַנג- 
יעריקן פריינד פון איר מאַן, פון איר משפּחה... : 

איך נטדענק יענעם װוינטער-אָװונט אויף פּיענקנא נאָס אין װאַרשע, 
ווען איך בין נעקומען זיך זענענען מיט אדם טשערניאקאַָװן אוו זיין 
פרוי, איידער איך האָב נעמוזט מיט פאַלשע פּאַפּירן אַנטרינען פון היט- 
לערס געסטאַפּאָ. עס איז אונדז אַלעמען געווען טרויעריק אויפן האַרצן. 
איך בין נעװאָרן אין דער פאַרחעלטניסמעסיק קורצער צייט פון מיין מיט- 
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ארבעט אַלס עקזעקוטיוו-מיטגליד אין ,יודענראַט? טשערניאַקאָװוס רעכ- 
טע האַנט. מיט דריי טעג פריער פאַר מיין אַנטלויפן האָב איך באַקומען 
פון נעסטאַפּאָ-פירער מענדע דעם טראַגישן פאָרשלאַג, אַז די קהילה זאָל 
אָרגאַניזירן שאַנד-הײיזער פאַר דער דייטשער אַרמײ. 


איך האָב דאַן קאַטעגאָריש דעם פאָרשלאַג אָפּגעזאָנט -- אָבער דאָך 
האָט זיך מענדע נעמאַכט נישט הערנדיק, און געגעבן מיר דריי טעג אויף 
אַ תשובה... אַ פאַלשן פּאַס פאַר מיר און מיין פאַמיליע, אַ פּאַס, נאָכנע- 
מאַכט מיט נרויס טאַלאַנט פון יידישן מאַלער ברוינער, -- האָבכ איד שוין 
געהאַט אין קעשענע. 

אַז איך קלייב זיך צו אַנטליפן, האָב איך געזאָנט נאָר דריי מיט- 
נלידער פון יודען-ראַט: דעם דעפּוטאַט הארטנלאס, דעם רב ר' יצחק מאיר 
לעווין (גערער רבינס איידעם) און דעם סענאַטאָר קערנער. זיי אַלע האָבן 
מיר דאַן איבערגענגעבן ביטעס און גרוסן קיין ארץדישראל און אַמעריקע, 
מען זאָל זיי ראטעווען. און זיי אַלע זענען איצט ב"ה אין ארץ-ישראל... 

ווען איך בין נעזעסן אין יענעם פינצטערן אַװנט ביי טשערניאַקאָוון 
אין שטוב און מיט טרערן אין די אוינן זיך מיט אים און מיט זיין פרוי 
געזעננט, האָב איך אויך אים פּרובירט צורעדן, ער זאָל אַנטלױיפן. 

אָבער איך נעדענק זיין שטאָלצן ענטפער, וועלכער איז געזאָגט גע- 
װאָרן נישט פון אַ טריבונע, נישט פאַר דעקלאַמאַציע, נאָר אין דער שטיל- 
קייט פון אַ פאַמיליען-באַראַטונג: 

,ניין, טייערער קאָלעגע שאָשקעס! איר און אַנדערע מעגן פאָרן, 
וויי? זיי טראָנן נישט אַזאַ פאַראַנטװאַרטלעכקײט, װוי איך, דער , עלטס- 
טער פון יודענראָט.... 

איך בין דער איינציקער, װאָס מוז בלייבן ביזן סוף.. איך װעל: 
אָדער בלייבן לעבן מיט מיין עדה, אָדער אונטערגיין מיט איר.... 

זיין פרוי ד"ר פעליציא האָט זיך דעמאָלט אַריינגעמישט און אָנ- 
געהויבן איר מאַן שטאַרק בעטן, ער זאָל דאָך פאָרן מיט מיר צוזאַמען. 
אויך ער האָט שוין דעמאָלט געהאַט אין קעשענע אַ פאַלשן פּאַס מיט 
אמתע וויזעס, װי איך האָב נגעהאט. זי האָט אים דערמאָנט אָן זייער 
איינציקן זון, --- וועלכער האָט פאַרלאָזט װאַרשע און אַנטלאָפן קיין רוס- 
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לאַנד... זי איז געווען דעמאָלט אַ פּשוטע, טרייע פרוי, וועלכע האָט נישט 
נעװאָלט, נישט פאַרלאַנגט קיין שום העלדישקייט פון איר מאַן. | 

אָבער טשערניאַקאָװוו האָט זיך נישט געלאָזן איינרעדן, ער אין נע- 
- בליבן אויף זיין פּאָקטן און ביזן סוף געטרונקען דעם ביטערן בים. 

איצט, ווען איך האָב זיך באַקאַנט מיט זיין אלמנה אין ואַרשע, זע- 
נען װוידער אויפגעשווומען די זכרונות פון יענע שרעקלעבע טעג... 

די אַטמאָספער פון אַ פּוילישער ביכהאַנדלונג, װוו זי אַרבעט איצט 
אס קאַסירערין פאַר אַ געהאַלט פון דריי טויזנט זלאָטעס אַ חודש, ואָס 
האָט אויסנעמאַכט לויטן דעמאָלטיקן אומאָפיציעלן קורס זעקס דאָלאַר, 
איז נישט געווען צוגעפּאַסט צו דעם מין געשפּרעך, צו וועלכן מיר האָבן 
ביידע געשטרעבט. 

זי איז דעריבער נעקומען צו מיר אין האָטעל , פּאַלאָניאַ". נאָכאַמאָל 
האָב איך באַטראַכט די דאָזיקע זעכציק-יעריקע פרוי, וועלכע קוקט איצט 
אייס, װי אַ זקנה פון איבער זיבעציק. עס דוכט זיך, אַז דער גאַנצער יאָד 
פון נלות איז נעפאַלן אויף אירע פּלײיצעס.. איך דערמאָן זיך די צייטן 
פון איר גלאַנץ, פון איר גלִיק. איר מאַן --- דער דירעקטאָר פון מלוכהשן 
אינסטיטוט פאר סחורה-אויסטויש, פריער דער אויפבוי-דירעקטאָר פון 
באַנק פאַר קאָאָפּעראַטיוון; נאָך פריער דער פּרעזידענט פון אַלפּיילישן 
ציוניסטישן האַנטװערקער-פאַראיין; זי --- די לערערין פון נעאָנגראַפיע -- 
אין מלוכה-נימנאַזיע; שפּעטער אַליין אַ נימנאַזיע-פאַרװאַלטערין. 

איך דערמאָן זיך די אויפנאַמעס אין זייער הויז אויף פּיענקנאַ 04; 
איר שמחה, ווען מען האָט אדם טשערניאַקאָוון אויסנעוװויילט אַלס סע- 
נאַטאָר פון װאָלינער נובערניע; איר טרויער, ווען מען האָט אים באַ- 
שטימט אַלס פּרעזידענט פון ,יודענראט? -- אַלס ראש-הקה? פון טראַ- 
גישן װאַרשע... 

איצט זיצט זי פאַר מיר, די אלמנה אָן אַ מאַן; די מוטער אָן איינציקן 
זון, וועלכער איז אומנעקומען אין די רוסישע שלאַכטן... 

צעבראָכן, אָרעם געקליידעט, -- איך האָב מורא צו זאָנן --- הוננע- 
ריק -- כאָטש בשום אופן װוי? זי נישט אָננעמען מיין איינלאַדונג צו עפן 
מיטאָנ צוזאַמען: , װי אַזױ קאָן זי זיך ווייזן אין אַזאַ קליידיננ צװוישן 
מענטשן"?... 
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מיר רעדן וועגן לעצטן קרבן פון איר נרויפן מאַן, וועלכער האָט זיך 
געסמט דעם ערשטן טאָג, ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די דעפּאָרטאַציעס 
קיין טרעבלינלע. שוין אין יולי 1942 האָט טשערניאַקאָװ מיט זיין 
זעלבסטמאָרד געװאָלט ציען די אויפמערקזאַמקײט פון דער וועלט אויף 
דער שרעקלעכעד יידישער לאַגע. 

אין מאַי 1943 האָט זיד מיט דעם זעלבן צוועק געסמט אויף טויט. 
אונדזער קאָלענע, -- דער פירער פון , בונד", אַרטור זינעלבוים -- און 
אין מאַי 1944 האָט זיך אין ירושלים נעפּרװוט סמען אַ דריטער פירער 
פון פּוילישן יידנטום, איבערלאָזנדיק נאָך זיך אַ פייערדיקע קללה אויף 
דער װעלט; נאָר וויי? מען האָט אים גליק?עכערווייזע אָפּנעראטעװעט, װויל 
איך נישט זיין נאָמען פאַרעפנטלעכן... 

איך ווייס, װאָס אַזױינס פאַרביטערט דאָס לעבן פון טשערניאַקאָווס 
-פַּרוי;: נישט די אַדימקייט און אַפילו נישט די שרעקלעכע אבדה פון מאן 
און זון, --- נאָר דער פאַקט, װאָס עס האָבן זיך געפונען יידן, װאָס האָבן 
נאָכן טויט פּאַרשװעכט דעם אָנדענק פון געטאָ-פּרעזידענט, רופנדיק אים 
ישוועכליננ און , דייטשער מיטאַרבעמער". 

זי זאנט: ,זעט נאָר, ער עס פאַרװאַרפט אַלְץ מיט שמוץ אדמס נאַ- 
מען: דאָס זענען דאָך די, װאָס דאָבן באַװיזן לעבן צו בלייבן; װאָס האָבן 
קיין מוט נישט נעהאַט צו ואַרפן דעם אַרוסרוף דער שמוציקער וועלט, 
באַצאָלנדיק דעם העכסטן פּרייז, וי מיין מאַן האָט דאָס נעטאָן... 

דעדקלער איך איר, דער ד"ר פילאָזאפיע פעליציאַ טשערניאקאָו! -- 
דעם ווונדערבאר-קלונן און טרעפלעכן מאמר חז"ל: כ? הפופ? במומו 
פּוס?? --- אַז דער, װאָס פּס?ט יענעמס אייננשאַפטן, װאָס זוכט רק פע- 
לערן אין יענעמס מעשים -- נעמט דאָס פון די טיפענישן פון זיין איי- 
גענעם פאַרדאָרבענעם כאַראַקטער... זאָל זי אדרבא אָנקוקן נוט די פאַר- 
קריפּ?טע נשמחלעד --- וועלכע קריטיקירן איר גרויסן מאַן -- באַנוצנדיק 
זיר מיט טריבונעס, אויף וועלכע זיי טרעטן אַרױס אַלס אמנעבעטענע 
דיפּלאָמאַמן, --- כ"ימרשטע פידער פון יידישן פאָלק... נו, -- ווער האָט 
טאַקע מקדש נעווען דעם יידישן נאָמען ברבים -- איר מאַן, ואָס האָט 
מטיטגעטראַנן שטענדיק מיט זיך אין קעשענץז קײַרנדלעך פון א שאַרפן 
יסם, כדי נישט נגעבראַכט צו ווערן צו א נסיון, אָדער יענע , גלאַטינקע 
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ציננעלעך", װאָס לעבן זיך לייכט און זאָרגלאָז -- דעקלאמירנדיק וועגך 
יידישע צרות און אַליין --- װי איר זעט -- רירט דאָס זיי אַלץ -- ביז? 
קנעפּל! 

און דאן האָט פרוי טשערניאַקאָוו מיט ציטערנדיקע הענט אַרויסנע- 
נומען פון איר האַנט-טאַש אייניקע געדיכט-פאַרשריבענע בוינעלעך פּאַ- 
פּיר און איבערנעבנדיק דאָפ מיר -- אַ זאָג געטאָן! ,ווען איד װועט קומעז 
קיין אַמעריקע, זאָלט איר פאַרעפנטלעכן מיין בריוו צו אייך; זאָל דאָס 
בלייבן -- װי אַ דאָקומענט פון יענער עפּאָכע, וועלכע װועט דאָך טויזנ- 
טער יאָרן נישט פאַרנעסן ווערן ביי יידן; זאָל דאָס בלייבן, װי אַן עדות- 
זאָנן פון דער לעבנס-באנגלייטערין פון א מענטשן, וועלכן מען װעט נעווים 
אין די שפּעטערדיקע דורות אָפּשאַצן בעסער, װוי איר אַלע אין איצטיקן 
דוה 

און אָט איז דער דאָקומענט -- דער בריוו צו מיר, געשריבן מיט 
בלוט פון האַרצן, דורך דער יעניקער, װאָס זיצט איצט אין מיין צימער 
און קוקט אויס נישט נאָר אלס די לעבננעבליבענע פרוי פון גרויסן מאַר- 
טירער -- נאָר אַלס די פאַרפינצטערטע אלמנה פון גאַנצן װאַרשעװער 
ועטאָ-יידנטום, 

לייענט דעם בריוו איין מאָל, צוויי מאָל -- װועלן אײַך א סך זאַכן 
קלאָרער ווערן.., 


השר.; = הייוו 
(איבערגעזעצט פון פּױלישן אַריגינאַל) 


װואַרשע, פּעברואר דעם 18, 1946. 

צום ד"ר שאַשקעס, האָטעל פּאַלאָניאַ, װאַרשע. 

חשובער, גנוטער ה' דאָקטאָר! 

איך בין אַזױ גערירט פון אונדזער באַנעגעניש, פון דער נייער באַ- 
גענעניש מיט א מענטשן, וועלכער איז געווען דער נאֶָענטסטער חבר אין 
דער אַרבעט פון אדם טשערניאַקאָװו אין די ערשטע צייטן פון דער דייטשער 
אינוואזיע. איך שרייב צו אייך דעריבער דעם דאָזיקן בריוו, כדי אויפן 


= 


יו 
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ריכטיקן אופן אױסמאָלן דאָס בילד פון מיין טייערן מאַן פון זיין געטאָ- 
צייט. 

מיר זענען צו נאָענט צו דער עפּאָכע -- דער שרעקלעכסטער אין 
דער מענטש-נעשיכטע, -- כדי צו קאָנען שוין איצט פאַרשטיין און 
אָפּשאַצן סיי טשערניאַקאָוון, סיי זיין קרבן אויפן מזבח פון פאַרטיידיקן 
דעם כבוד פון יידישן פאָלק. 

צי דערמאָנט איר זיך, --- ה' דאָקטאָר, --- װוי שטאַרק איך האָב צו- 
נערעדט מיין מאַן, ער זאָל מיט אייך צוזאַמען אַװעקפאָרן? צי נעדענקט 
איר װי ער האָט אַן אויפגעבראַכטער מיין פאָרשלאַג אָפּנעװאָרפן? ער 
האָט געזאָנט דאַן! 

, בלייבן מיט מיין פאָלק, דינען אים, פאַרטיידיקן אים אין די שיוערע: 
איבערלעבענישן, -- דאָס איז מיין לעצטע שליחות אויף דער ערד"... 

זיין אַרבעט אין געטאָ איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַ גיגאַנטי- 
שער אָנשטרענגונג פון ווילן, איז נגעווען פול מיט דינאמיזם און פאַרנעם, 
האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ שטורעם... 

אדמס באַנעמען זיך צום שונא איז נעווען דורכנעדרוננען מיט גע- 
פילן פון זעלבסטווירדע און שטאָלץ. איך דערמאָן זיך, ווען מען האָט 
איינמאָל אים געװאָלט נױטן, ער זאָל זיך אונטערשרייבן אונטער אַן 
אויפרוף, ווו עס איז נעווען אַ באַלײידיקנדיקער אויסדרוק פאַר יידן, האָט 
ער זיך אָפּנעזאָגט. מען האָט אים דאַן געשלאָגן, פון די טרעפּ פון דער 
קהילה-געביידע אַרונטערגעװאָרפן. 

אָבער --- ער האָט זיך אָפּנעזאָגט. 

איר נעדענקט דאָך, איר זענט נעווען צוזאַמען מיט אים, ווען ער 
האָט נעקעמפט, מען זאָל נישט פאַרמאַכן די יידן אין אַ געטאָ. איר נע- 
דענקט, ווען מען האָט מיט לעבנס-נעפאַר נעמוזט אָנקלאָנן דאַן די געס- 
טאַפּאַדפאַראָרדענונג פּאַר דער מיליטערישער מאַכט, און עס האָט דאַן 
געהאלפן און די נעטאָ-נזירה איז אָפּנערוקט געװאָרן אויף אַ גאַנצן יאָר. 

איך נעדענק אויך זיין אומרו און זיין ווייטיק, ווען מען האָט אין 
געטאַ פאַרקלענערט די שפּייזיפּאָרציעס. ווידער האָט ער זיך געקלאָגט 
פאַר דער מיליטערישער מאַכט, -- און פאַרבעסערט דורכדעם די לאַנע 
אין געטאָ. 
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ער האָט נוט נעוווסט, אַז זיין טעטיקייט אַלס געטאָ-פירער אין 
אַז אַָקט פון זעלבסטמאָרד, אַז ער באַגייט אַ פאַרברעכן קעגן זיך אַליין, 
-- אָבער פאר אים האָט אָבער נעלויכטן זיין שליחות, זיין פליכט בנונע 
צום פאָלק. 

טשערניאַקאָוו האָט זיך נישט באַנוצט מיט קיין שום פּריווילעגיע, 
וועלכע די דייטשן האָבן אים פאָרגעלייגט: מען האָט אים נעװאָלט באַ- 
פרייען פון טראָנן די ,יידישע לאַטע"; מען האָט געװאָלט דערלויבן בלייבן 
אין אונדזער אַלטער דירה אויסער דער געטאָ, אויף דער יידישער זייט. 
ער האָט אָפּגעװאָרפן אַזעלכע פאָרשלאַנן. 

חברים, קריסטן, האָבן אים געראכן, ער זאָל רעזיגנירן פון זיין אמט, 
וויי? זיין לעבן איז האָפענונגסלאָז. ער האָט זיך נישט געװאָלט צוהערן 
צו אַזעלכע טענות. נאָר מיט זיינע ברידער האָט ער געװאָלט בלייבן אין 
זייער שרעקלעכער גורל-שעה. 

טשערניאַקאָוו האָט קיין שום פֿאַראָרדענונג קענן יידן נישט גע- 
װואָלט אָננעמען אָן קאַמף, ער האָט זיך נאָר אונטערגעגעבן, ווען נװאַלד 
איז באַנוצט נעװאָרן קעגן אים. 

ער האָט זיך קיינמאָל נישט צזאַמעננעבראָכן; קיינמאָל נישט נע- 
נאַנגען אויף עלאַסטישע, באַקװעמע קאָמפּראָמיסן; איך האָב מיט באַ- 
זוונדערונג נאַכגעפּאָלנט זיין פאַרביסנקייט, זיין אַלץ-װאַקסנדיקן יידישן 
שטאָלץ. 

איך דערמאָן זיך דעם עפּיזאָד, ווען די דייטשע באַרבאַרן האַבן אָנ- 
געהויבן צו שאַפן אַ פילם, וועלכער איז געווען באַשטימט פאַר דער אוי- 
סערלעכער וועלט און נעזאָלט באַוייזן, אַז יידן לעבט זיך נאָר נוט אין 
געטאָ. 

מען האָט דאָ אויסנעמעבלירט א ווינונג מיטן גרעסטן לוקסוס; 
אַריינגעשטעלט דאָרט אַ טיש מיט די בעסטע שפּייזן און וויינען! איינגע- 
לאַדן דאַמען רייך נעקליידעט און אױבנאָן אַװעקגעשטעלט-א פאָטער וו 
מיין מאַן האָט זיך געדאַרפט זעצן. ער האָט דאַן שאַרף אָפּנעזאָגט. די 
געסטאַפּאָ האָט געדראָעט מיט טויט. מיט מאַטערן אים. ער האָט ענדגיל- 
טיק זיך אָפּגעזאָגט... 

עס איז א שאָד, װאָס איר האָט פון זיין העכסטן דערהויבן זיך, --- 
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אים נישט געקאָנט זען אין יענע טענ, ווען ער פלעגט אויפהויבן פון ברוק 
קראַנקע, צעקאַלעכשעטע פון װונדן פאַרלאָזענע קינדער. ער פלעגט זיי 
נעמען אויף די קני, פלענט זיי שפּייזן, צערטלען.. ווען איך האָב אים 
אײינמאָל אויפמערקזאַם נעמאַכט, אַז דאָס קינד איז פול מיט ווערים, אַז 
ער קאָן זיך נאָך אָנשטעקן מיט אַ קראַנקהײט -- האָט ער פּראָטעסטירט: 
,זינדיק נישט! דאָס קוש איך די ווונדן פון מיין פאָלק"... - 

מען האָט אים פי? מאָל נעשלאָגן, באַלײידיקט; מען האָט אים פיל 
מאָל אַרעפטירט, --- אָבער ער האָט נעשוויגן און מיט ווירדע געטראָגן 
זיין שיקזאַל. 

ער האָט דאָס אַלְץ אויסגעהאַלטן, ווייל ער האָט געוווסט וי זיין פאלק 
צו דינען. דאָס איז געווען זיין רעליגיע, זיין מיסטיק, זיין אויפשווונג. 

מער װוי אַלץ האָט ער מורא געהאַט, אַז די יידן אין נעכאָ זאָלן פאַר- 
לירן זייער כאַראַקטער, זאָלן זיך נידעריק מאַכן... 

ער האָט פיינט געהאַט און פאַרפאָלנט די יידישע , קאָלאַבאָריישאַ- 
ניסטן" אָט די אַלע, װאָס האָבן מיטגעארבעט מיטן שונא. 

ער האָט אָרגאַניזירט אַרבעטן אין געטאָ; א נעץ פון נידעריקע און 
העכערע שולן, ער האָט מאָביליזירט לערערס, פּראָפּעסאָרן, אַרטיסטן און 
קינסטלער. 

ער האָט אויפנעבויט אַ שול-נעץ, װאָס האָט פאַרוװונדערט פּוילישע 
נעלערנטע, וועלכע פלענן קומען אין נעטאָ צו די עקזאַמענס. 

און די טעאַטערן, די סימפאָנישע קאַנצערטן... 

און ווען עס איזן געקומען די שרעקלעכע שעה, ווען דער טויט-אור- 
טייל אויפן יידישן פאלק איז אונטערנעשריבן געװאָרן, האָט זיך טשער- 
ניאַקאָוו נעביטן: איך האָב שוין אין אים נישט נעזען זיין פריערדיקע 
ענערניע, אָבער עפּעס אַ העכערער גייסט האָט געלױכטן דאן פון זיינ 
אױגן; דער גייסט פון זיך מקריב-זיין, פון גיין צום הימ? צוזאמען מיט 
זיין פאָלק. 

איך האָב דעמאָלט נעפילט, אַז זיין באַשלוס איז שוין אָנגענומען. 

ער איז אַװעק שטיל, נישט קלאָננדיק זיך, אָבער אין טיפן גלויבן, אַז 
זיין קרבן װועט אפשר אויפוועקן די נלייכנילטיקע וועלט, װועט אפשר ראַ- 
שעווען זיינע ברידער. 
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אַמבעסטן האָט כאַראַקטעריזירט טשערניאַקאָוס טאַט ד"ר יאַנוש 
קאָרטשאַק, דער זעלבער, װאָס איז מיט צוויי מאָנאַטן שפּעטער אומנע- 
קומען, פירנדיק זיין יתומים-הויז קיין טרעבלינקע. 

ביים פרישן קבר פון מיין מאַן האָט ד"ר קאָרטשאַק געזאָנט: 

,גאָט האָט דיר אָנגעטרויט דעם כבוד פון דיין פאָלק, און צו נאָט 
האָסטו דעם כבוד צוריקגענעבן". טשערניאַקאָוו איז געווען דער ערשטער 
יידישער אויפשטאַנד אין געטאָ! 

ווען די צייט איז נעקומען, האָבן זיינע ברידער דעם רוף פאַרשטאַ- 
נען: זיי זענען אויפגעשטאַנען און זיך געװאָרפן אויף די בארבארן אין 
שפּעטערדיק אומפאַרנעסלעכן אויפשטאַנד. 

טשערניאַקאָוו איז אױסגעװאַקסן אין זיינע געטאָ-יאָרן; ער אין גע- 
ווען נישט איננאַנצן פאַרשטענדלעך פאַר זיין סביבה. 

איצטער איז נאָך פרי אים צו פאַרשטיין און ריכטיק אָפַּשאַצן, -- 
אָבער נאָר אין די קומענדיקע דורות װועט זיין קרבן ריכטיק באַלױככן און 
אָפּגעשאַצט ווערן," 


דאָס איז דער בריוו... 
די אלמנה פון דעם װאַרשעװער נעטאָ וויינט אויס איר צער פאַר דער 
יידישער געשיכטע. 
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היינט פאָר איך קיין אָטװאָצק, צו יענעם ואלדיקן ווינק? הינטער 
זואַרשע, ווו יידן פלעגן דורות-לאַנג זיך אַרױסכאַפּן פון די דומפּיקע, 
שטױביקע נאַסן ארום נאַלעווקעס-טװאַרדע, צו אָטעמען פרישע לופט. 

איך פיר מיט זיך צוויי גראַמאָפאָנען מיט די בעסטע מוזיק אויף 
פּלאַטן -- אַ מתנה פאַר די פאַריתומטע קינדערלעך, װאָס דערציען זִיך 
אין אָטװאָצקער , היים פאַרן קינד" און פאַרן אינטערנאט , קינדער-בלו" 
מען", וועלכער לינט שוין אין די וועלדער פון שטעטל שרודבאָרוב. 

און כאָטש דער טאָג איז אַ זוניקער און דער אַספאַלט פון וועג גלאַנצט 
מיט זיין נייקייט, אַזױ וי אַמאָל, פאַרן קריג, ווען איך פלענ אַזױ אָפט 
דאָ פאָרן פאַרברענגען מיין ,וויקענד" אין איינעם פון די האָטעלן אין 
יענעם מיט סאָסנע-װואַלד געבענטשטן ווינקל, --- װוערט מיר אַלְץ אומע- 
פיקער אויפן האַרצן, ווען מיין ,דזשיפּ" פאָרט אַריין אין דער שמעקעדי- 
קער אַלייע, װאָס ציט זיך אַרום פופצן מייל לאַנג און שניידט דורך פּלעצער 
מיט נעמען, כון וועלכע יעדער איז א ריס אין דער נשמה. 

צי האָט איר פּרובירט אַמאָל קומען צוריק צו אַ הויז, צו אַ שטאָט, 
ווו איר האָט נעזען שיינע טעג און יאָרן, װו אייערע ליבע און נאָענטע 
האָבן געװווינט, און נאָכדעם נעפינט איר דאָ אויפן פּלאַץ דאָס זעלבע 
הויז, די זעלבע שטאָט, די זעלבע ביימער און בלומען -- מער נישט. די 
מענטשן, װאָס וווינען דאָ, זענען אַנדערע, פרעמדע... איר זוכט דעם אִפַּ- 
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קלאַנג פון אַמאָליקע פריידן אין גערט;, אָדער נעבן ברונעם, אָדער אין 
דער לופט ארום, אָבער איר פילט נאָרנישט, איר הערט נאָרנישט -- מעהר 
נישט וי אַ שאַרפע בענקשאַפט וי אַ נאָדל שטעכט אייך דורך אַ גאַנצן. 

אין יענעם ליכטיקן טאָג, ווען איך בין נעפאָרן מיט מיין אױטאָמאָ- 
בי? דורך דער באַרימטער , אָטװאָצקער ליניע", האָב איך זיך נגעפילט, װי 
איך בלעטער די זייטן פון אַ בוך מיט יוגנט-זכרונות, אָבער איך בין שוין 
אַלט, אַזױי שרעקלעך אַלט און אַלץ, װאָס איז פאַרבונדן מיט יענע בוגטע 
זכרונות, איז שוין טויט, שרעקלעך טויט.. 

נו, קאנט איר דען גלייכנילטיק פאַרבייפאָרן דעם זומער-אָרט מיע- 
דזעשין, ווו צװוישן ביימער און בלומען, צווישן נעשניצטע באַלקאָנען 
פון יידישע , דאַטשעס" איז געשטאַנען דער פּרעכטיקער קינדער-נן-עדן, די 
מעדעם-סאַנאַטאָריע, אין וועלכער אַ גאַנצן קיילעכדיקן יאָר האָבן צו איי- 
ניקע װאָכן געאָטעמט מיט פרישער לופט, מיט א געזונטער יוגנט-פרייד 
--- אָרימע קינדערלעך פון די פינצטערע קעלערס און בוידעמער, פון די 
שטויביקע וארשעווער הויפן? 

איך האָב זיי דאָ נגעזען דורכפּאָרנדיק, אין נאַנצן אַ חודש פאַרן קריג, 
אין אוינוסט 1989. 

מיט מיר איז געפאָרן מיין עלטערער זון, דאַן אַ יונגער סטודענט אין 
לאָנדאָן. מיר האָבן זיך ביידע אַזױ שטאַרק אַמוזירט, געשפּילט זיך מיט 
די קינדער, באַזוכט זייער טעאַטער, זייער מוזיי; געלייענט זייער יידישע 
צייטונג, געשריבן און רעדאַנירט דורך די קינדער אַליין: נגערעדט מיט די 
אידעאַליסטן-לערערס און לערערינס, וועלכע האָבן אַזױ פיל ליבע אַרײין- 
געלייגט אין דער אַרבעט פון ברענגען ליכט און פרייד און וויסן צו דער 
פאַרחושכטער אַרימקייט פון די משהלעך און שלמהלעך... 

עטלעכע הונדערט קינדער זענען זיי דאָ געווען אין 1942 יאָר, אין 
יענעם פּאַרשאָלטענעם זומער, ווען די נאַצי-באַנדיטן האָבן ליקווידירט די 
מיליאָנען יידן אין פּױלן. זיי זענען געקומען אויך דאָ קיין מיעדזשעשין 
--- ארומגערינגלט דעם קינדער-גן-עדן, אָנגעיאָגט עלטערע יידן פון אומ- 
געגנט און באַפּױלן זיי צו נראָבן אַ לאַנגן קבר, אפשר אַ מייל די לענג. 
און נאָכדעם האָט מען אויסגעשטעלט די קינדערלעך, וי שעפעלעך, אֶט 
דאָ טאַקע ביים עק פון װאַלד, ביי וועלכן איך האָב זיך איצט פארהאלטן.- 


102 


פוילן -- 1946 


!, און מען האָט זיי אַלעמען צעשאָפן --- זיי מיט די לערערס, מיט די 
דערציערינס... מען האָט זיי אַלעמען אין גרוב פאַרשאָטן מיט זייער גע- 
לעכטער, וועלכער האָט נאָך נישט באַװויזן זיך פונאנדערצוהילכן אין לעבן 
--- זיי, די קוים אַרױסגעװאַקסענע בליטן, וועלכע האָבן נאָך נישט באַ- 
וויזן זיך פונאנדערבליען אין די אַזױ צוזאָגנדיק בונטע בלומען... 

און זאָל מיר דער לייענער מוחל זיין אַ שטיק? פּערזענלעכן עפּילאָג 
פון אָט דער טראַגעדיע אין יונגן סאָסנע-װאַלד: דאָס איז נגעווען ענדע 
3, ווען אין אַלע צייטונגען האָט אָפּנעקלונגען די געשיכטע פון דאָ- 
זיקן קינדער-מאָרד. מיין זון, וועלכער איז דאַן געווען אַ פליער אין עננ- 
לאַנד, האָט מיר צונעשיקט אַ בריוול?: אנעכטן האָב איך נקמה גענומען 
פאַר די קינדער אין מעדעם-סאַנאַטאָריע. שוין אייניקע װאָכן, װוי איך קאן 
נישט שלאָפן, װי איך קאן נישט רוען זינט איך האָב די געשיכטע גע- 
לייענט. איך האָב דערציילט װעגן דעם די אַכט ענגלענדער, מיינע חברים. 
אין ,באָמבער". אויך זיי זענען געװאָרן אויפנעבראכט. נעכטן האָב איך 
אויה אַלע אונדזערע באָמבעס אויפנעשריבן מיט קרייך אין העברעאיש: 
נקמה" און מיר האָבן זיי געװאָרפן איבער בערלין. יעדעס מאָל, ווען 
אונדזערע באָמבאַרדירער האָבן געקוועטשט דאָס קנעפּ? און אַ טאָן די- 
נאַמיט האָט נעקראַכט אויפן פלאַמענדיקן סדום, האָב איך געשעפּטשעט, 
װי אין אַ תפילה: , פאַר די אומשולדיקע קינדער, װאָס איר האָט דער- 
מאָרדעט: פאַר זייערע עלטערן און לערער"... 

זיבן און פערציק מאָל האָט דער פּלאָט-ליײיטענאַנט פון דער ,ר.אַ.ף.", 
לייבל שאָשקעס, באַמבאַרדירט דייטשלאַנד און ווען איך האָב זיך איצט: 
מיט אים געטראָפן אין פּאַריז, בעת מיין רייזע קיין פּױלן, האָט ער אַלץ 
גענלויבט, אַז ער איז לעבן נעבליבן נאָר בזכות פון יענע באָמבעס מיטן 
העברעאישן אויפשריפט: זיי ווערן אַבערנגלױבעריש -- אונדזערע קינדער, 
די נקמה-נעמער... אָבער אויך אמתע אמונה הויבט אָן לאָזן װאָרצלען אין 
זייערע יונגע הערצער. 

און נאָכדעם פארט מיין אױטאָמאָביל דורך פאלעניצע, אַמאָל אַ 
יידיש שטעטל פול מיט חסידים; מיט אַ הילצערנעם װאָקזאַל, אַרום וועלכן 
די באַװענונג איז געווען ענלעך צום , טיימס סקווער", אָדער צום , פּיקאַ- 
דילי סוירקום" אין לאָנדאָן; מער נישט, פיל-פיל-נערוועזער, מיט ויי- 
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גיקער סדר, מיט פאָכנדיקע קאַפּאָטעס, מיט יידענעס אין שייטלעך, וועלכע 
טראָנן קערבלעך, פון וועלכע עס קװאָקען קאַטשקעס, קרייען הענער... מיט 
בעקנס פול מיט קלעפּעדיקן פלאָדן, באַדעקט מיט פליגן; מיט קאָשיקעס 
ביינלעך, א טוץ פאַר אַ פינפער, מיט ייננעלעך אין שוואַרצע קאַשקעטלעך, 
באַצירט מיט אַ טלית-קטן, פון וועלכע די ציצית שלעפּן זיך אַזש אויפן 
געלן זאַמד... פאַלעניצע --- די זומערדיקע הויפּט-שטאָט פון נערער רבין 
ישליט"א --- װוו איך האָב ביינעוווינט דעם באַרימטן ברית פון זיין בן- 
זקונים (דער רבי אַלין איז דעמאָלט שוין געווען אַ בן-שבעים און אין 
היינט אין ירושלים). דאָס איז געווען אין אַ שבת. די וועלדער ארום פא- 
לעניצע זענען שוין פון פרייטיק אָן נעווען געפּאַקט מיט טויזנטער חסידים, 
וועלכע זענען זיך אָנגעפאָרן אַלס נעסט צו זייער געליבטן רבין. אַ ים מיט 
בערד: ווייסע, נעלע, שװואַרצע, ברוינע, האָט זיך נעמישט מיט דער מחיה- 
דיקער גרינקייט פון די סאָסנעס און יוננע לאָנקעס, ווו אויפן פרישן גראָז 
זענען געלענן, געזעסן, נעשטאַנען שבת-יום-טובדיקע יידן --- אורחים אויף 
דעם רבינס שמחה. 

און פון מיכאַלין, פון דערבייאיקן שמעטל, זענען מיר אַרױס אֶנקוֹקן 
דעם ברית. דער געשטאָרבענער רעדאַקטאָר פון , היינט", אברהם נאָלך- 
בערג, דער דערהרנעטער אין געטאָ ברויזנדיקער פּובליציסט אַהרן איינ- 
האָרן און איך. 

מיר זענען דאַן גענאַנגען האָפּערדיק-זומערדיק --- געסט אויף אַ פרעמ- 
דער חתונה... מיט צװאַנציק יאָר צוריק איז דאָס נעווען: די װועלט אין 
געווען יונג און מיר, פריילעכע און האָפענוננספולע, זענען מיר פאַרהאלטן 
:געװאָרן דורך אַ גרופּע יונגע חסידים, שװואַרץ-באַבערדלטע יונגעלייט, װועל- 
כע האָבן שאַרף פּראָטעסטירט קענן די , חצופים", היינט-וועלטיקע, וואָס 
נייען שבת און אָן היטלען דירעקט צום רבינס ברית. 

,װאָס איז דאָס פאַר אייך? אַ טעאַטער, רחמנא-ליצלן, אַ צירק. ווו 
איר גייט הנאה האָבן? נייט, נייט זיך צוריק, פון װאַנען איר זענט נעקו- 
מען"... 

און דאָס איז געזאָגט געװאָרן מיט אזא טאָן און מיט אַזעלכע אומ- 
צװויידייטיקע נענועים מיט די הענ=, אַז מיר האָבן זיך אָפּנעטדאָגן צוריק 
צוֹ אונדזער ווילא אין מיכאַלין. דער היציקער , נעלער" איינהאָרן האָט 
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פיט זיין זון לויב, 
יקופט-פליער פֿון 
דער ענגלישער 
אַרמײ, בעת 

זייער באגעגעניש 
אין פּאריז. 


אין אטוואצקער יתומים-הויו 


ד"ר. שאשקעס צוזאמען מיט סטעפאניא ווילטשינסקי 
(געוו. מיטארבעטערין פון יאנוש קארטשאק) און 
פרוי שטיקנאלר. 


פּוילן -- 1946 


ילכתחילה אפילו געפּרוווט פּראָטעסטירן, אָנגערופן די באַבערדלטע חסידים 
ווילדע מענטשן, װאָס איר זענט", אָבער עס האָט נישט נעהאָלפן: מיר 
האָבן זיך פּלוצלינג דערפילט צװוישן אַ מענטשן-ים פון קעגנער, פאַר וועלכן 
,שבת און רבי" זענען הייליק און אָן קאָמפּראָמיסן. פאַר ניינעריקע טן- 
ריסטן איז אין יענעם הייסן שבת אין פאַלעניצע קיין אֶרֹט נישט נעווען... 

איצט קוק איך אָן יענע ווילא, ווו דער ברית איז פאָרנעקומען: צוויי 
קאַטוילישע נאָנעס מיט פינצטערע פרומע פּנימער, מיט פאַרשנירטע ליפּן, 
אין ברייטע געפאַלדעװעטע שװאַרצע קליידער גייען אונדז אַרױס אַנט- 
קעגן: געמיינט, אַז דער אױיטאָמאָבי? איז נעקומען צו זיי צו נאַסט. אויפן 
טויער אַן אויפשריפט: , הויז פאַר אַלטע פון די שוועסטערס פון הייליקן 
זצרז אררן"-. 

קװואַטש! צביעות! נישט קיין , הייליקע", נישט קיין , שוועסטער" און 
געוויס שוין נישט קיין , האַרץ"! אַ טאָרד איז דאָ געשען, אַ ווילדער מאָרד 
איבער אַ פאָלק, איבער מיליאָנען אומשולדיקע! 

און פאָרט: איז דאָך דאָס דער זעלבער פּלאַץ, די זעלבע כביימער און 
דער זעלבער הימל? איבער מיר. איך הויב אויף צו אים די אוינן און אין 
ווייטיקלעכן פּראָטעסט וויינט מיין נשמה... 

און אָט פאָר איך ווייטער פאַרביי יוזעפאָוו, שווידער, ווו איך האָב! 
פרייד און זון און יוגנט געזען; ווו גאַנץ װאַרשע, די פרייע, די חסידישע, 
די אריסטאָקראַטישע אָדער באַלעבאטישע איז זומער אויף דער דאַטשע 
אַרױפנעפאָרן, װוו שידוכים זענען געשלאָסן געװאָרן, ליבעס האָט מען גע- 
שפּילט; דאָס ביס? עולם הזה פון גלות-לעבן האָט מען פאַר קליין-נעלט 
אייננגעקאַסירט... ווער פון אונדז איז כאָטש איין מאָל דאָ נישט נליקלעך 
געווען, אויף פלינלען פון האָפענונגען און חלומות געשוועבט. דאָ געדענק 
איך אויף אַ באַנק, נעבן גרינעם פּלױט האָבן דיסקוטירט מיט זייער עבט- 
פּוילישן ,ענק" און ,יאַך" יידישע שרייבער. דאָ אין יענעם , פּענסיאַנאט 
יעוונעניא", שוין האַרט נעבן אָטװאָצק, פלענ איך מיינע , וויק-ענדס" פאַר- 
ברעננען צוזאַמען מיט קיפּניס, מיט זמרה זעלינפעלד, מיטן סקולפּטאָר 
אָסטזשענא. עס פלענט אונדז באַזוכן אַלס נאַסט דר. יהושוע נאַטליב, 
שטענדיק אַביסל סקעפּטיש-ציניש, אלא דוד פרישמאן -- אָבער װואַרעם- 
אויפריכטיק, ווען עס פלענט קומען צו ארץ-ישראל. און אַ צווייטער יהושע 
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פּראָפּוס, פון , מאָמענט", האָט דאָ אַלץ אַ שידוך געזוכט. אפשר פערציש 
יאָר געזוכט און נעפאַלן ענדלעך אין געטאָ אַלס אַ חתן פון מויט. 

עס זיצן אין ווינקל אויף דער װעראַנדע ז. פענאַלאָװיטש, דער שטענ- 
דיק אין עמיצן פאַרליבטער דיכטער, און יוסף טונקל, דער פילאָזאָפישער 
הומאָריסט. זיי דערציילן זיך מעשיות ווענן די אומצייליקע נצחונות, װאָס 
זיי האָבן אָפּנעהאלטן איבער פרויען, איבער װונדערבאַרע שיינהייטן, פּרינ- 
צעפינס פון טויזנט און איין נאַכט... , זאָלן זיי דערציילן, וועמען אַרט 
דאָס? דערציילט אייך! סיי וי סיי װעט מען מיר, דיר און זיי נישט 
נלויבן /:; 

אַ שטיק געשיכטע פון יידישע ליטעראַטן און יידישער ליטעראַטור 
האָט זיך יאָרנלאַנג געוועבט הינטער די ווייסע ווענט פון איצט פאַד- 
שקלאפטן , פּענסיאָנאַט עאונעניאַ? אין אָטװאָצק. אָרימע יידישע ראָמאַנ- 
טיק, וועלכע איז דאָ פאַרװועלקט געװאָרן אין אירע יוננע יאָרן, ווודווו װועט 
זי ווידער אויפבליען? אפשר אין לעיקוווד? איך נלויב קוים... 

און דערקענסטו יענץ ברוין-נעפאַרבטע הילצערנע הויז מיטן גרויסן 
באַלקאָן צוישן די פאָסנע-ביימער. פאַרהאלט זיך אַ מינוט און דערמאָן 
זיך: ביסט געקומען דאָ איינמאָל אַ שבת-פאַרנאכט צו , שלש סעודות" ביים 
מאדזשיצער רבין (היינט אין ניו יאָרק). דו האָסט זיך פאַרשטעקט ערגעץ 
צווישן נרויסן עולם חסידים, כדי נישט אַרויסרופן צופיל אויפמערקזאַט- 
קייט, ווייל מען האָט דיך שוין דאַן געקענט אַלס אַ שרייבער אין די בלע- 
טער". א זומער-פאַרנאַכט האָט זיך לאַננזאם פארוואנדלט אין א שבת-צו- 
נאַכטס... די נרינע ביימער זענען געװאָרן אַלץ טונקעלער און אָנגעהויבן 
שװאַרצן זיך, װי לאַנגע אויסגעצויגענע שאָטנס. 

חסידישע און וועלטלעכע יידן זענען אַראָפּנעקומען דאָ, געזעסן און 
געשטאַנען אויף טישן און אויף בענק, כדי צו הערן די ווונדערלעך-אימ- 
פּראַװויזירטע ניגונים פון רבין... די , מעניו" איז באַשטאַנען פון הערינג, 
ציבעלע, עסיק און חלה, אָבער װוי באַטעמטער, וי זיסער איז דאָס עסן 
געווען פון די רייכע , עוף-באַנקעטן", מיט וועלכע מען קאָרמעט אונדז דאָ 
אין די לוקסוס-האַטעלן. 

הערינג מיט ציבעלע מיט עסיק און איבער דעם טראָגט זיך א נינון 
נעזונגען פון רבין, דאַן נאָך מיט אַ שװאַרצער באָרד... אַ ניגון מיט נלנולים 
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פון מאַזאָװיע, געבוירן מיט הונדערטער יאָרן צוריק אין די זעלביקע שבת 
פאַרנאַכטן ביי ענלעכע סעודות פון אונדזערע עלטער-זיידעס, אַ נינון מיטן 
קרעכץ פון אונטערן בייטש פון אַ פּריץ, מיטן טרער פון אַ באַלײידיקטער 
יידישער טאָכטעו, מיטן אַריינגעפלאָכטענעם געזאַנג פון מלכותדיקן במחון. 
איר הערט אין דעם נינון דעם טופּען פון די פיס פון אַ מאַנץ אין חסידים- 
שטיב?, פון אַ קאראַהאָד, אין וועלכן עס דרייען זיך אין דבקות -- אַקס? 
צו אַקס?, באָרד ביי באָרד --- אָפּגעריפענע וואַסער-טרענער, האַלב-הונגע- 
ריקע שניידערלעך, לופט-קרעמערלעך, דיסציפּלינירטע קינדער פון רבונו 
של עולם, וועלכע נלויבן באמת ובאמונה, אַז דווקא זיי האָט מען דאָס 
אויפנעקליבן פאַר דער אַזױ זיסער, אַזױ זאַפטיקער מתנה פון הייליקן 
שבת, וועלכער אָט-אָט פֿאַרגייט ער, אָט-אָט פאַרלאָזט ער זיי... 

און דער רבי זיננט און א כאָר פון חסידים האַלטן אונטער פלאמענ- 
דיק, האַרציק, נישט קיין ניגון איז דאָס, נאָר אַ געבעט, נאָר אַ מעשה, אַ 
געשיכטע פון אַ בן-מלך, װאָס האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ װאסעד-טרע- 
גער מיט אַ צעשויבערטער באָרד אין אַ צעריסענער קאַפּאָטע, פין וועלכער 
עס שטעקט אַרױס דאָס רויטע טיכל פון הינטן -- מיט הערינג און צי- 
בעלעס... עס איז אָבער פינצטער, מען הערט נאָר די מוזיק, מען זעט נישט 
די ווירקלעכקייט, כישופט זי אויך מיר... פאַרשליס די אוינן! צינד נישט 
אָן די הבדלה! מענטשן זינגען, יידן טאַנצן.. דאַנקען גאָט דערפאַר!... 

און איצט? עפּעס אַן אַלטע נויע דרייט זיך אין יענעם הויף, ווו דעם' 
מאָדזשיצערס ניגונים האָבן חסירים באַצױבערט. קינדער מיט פלאַקסענע 
קעפּלעך שפּילן זיך דאָרט אין באַהעלטעניש... אַװעק די שכינה... מגולנל 
געװאָרן דער נינון... 


*+ 
*+ *+ *+ 


איך פאָר ווייטער: יעדע גאַס דערמאַנט ווענן אַמאָליקן אָטװאָצס מיט 
די הייזער, מיט די מענטשן. ,איך האָב אַ ברכה אויף די ליפּן, נאָר וועמען, 
וועמען זאָל איך בענטשן?"... 


,זכרונות פון די יונגע טעג, 
זיי מאַכן פינצטער מיין וועג"... 
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און אָט איז די ווילע, די ווייסע נגעביידע אין סאָסנע-װאַלד, ווו עס 
געפינט זיך איצט די קינדער-היים פאַר אונדזערע יתומים. זי הייכט אויף 
פּויליש , דאָס דזשיעצקאַ", אַזױ לייען איך אויפן שילד. אָבער איך נעדענק 
דאָך: דאָ איז געווען דער , פּענסיאָנאט" (האָטע?), װאָס האָט באַלאַנגט 
צום באקאנטן יידישן ביכער-פאַרלעגער ב. שימין, דער שװוער פון מיין 
פריינט --- אונדזער ש. ל. שניידערמאַן. עס איז געווען דאָ אין יענע יאָרן 
אַ ליכטיקער זאַמלפּונקט פון יידישע אינטעלינענטן, אַ בית-ועד לחכמים 
וסופרים. עס האָבן אין די גרויסע זאַלן אָפּנעקלונגען די אייביקע דיסקו- 
סיעס פון דער יידישער ווירקלעכקייט, און אַלע זענען זיי געווען באַהוױכט 
טיט דער איידעלער קליינער פינור פון שטענדיק שמייכלענדיקן משכיל 
ב. שימין... אויך ער איז אַװעק אין בלוטיקן שטורעם -- ער און זיין 
משפּחה און זיינע געסט... 
איצט שפּילן זיך קינדערלעך דאָ, יתומים צונויפנעזאַמלטע פון נאנצן 
געגנט אַרום; איבער הונדערט וווינען זיי דאָ אין די ליכטיק-ליכטיקע צי- 
מערן פון קינדער-היים. זיי ווערן אויסגעהאלטן פון צענטראַלן יידישן קאָ- 
טיטעט אין װאַרשע. מען לערנט זיי, מען שפּייזט; מען זיננט מיט זיי... 
גראָר איצט הערשט אַ נרויסע שמחה צוליבן נראַמאָפּאָן, װאָס איך האָב 
געבראַכט מיט זיך. 
מען בייט שנע? איין פּלאַטע נאָך דער צווייטער. קינדער דערקענען 
די מעלאָדיעס, זיננען מיט. מען שפּילט , בובליטשקי", דאָס פּאָפּולערע רו- 
סישע ליד וועגן ביינעלעך. 
רוקט זיך אַרױס פאָראויס אַ מיידעלע פון אַ יאָר צוועלף מיט אוינן 
אזעלכע אומעטיקע, מיט קנייטשלעך ארום יוננן מויל. זי זינגט די , בוב- 
ליטשקי" אויף ייריש מיט נאַנץ אַנדערע ווערטער, וועלכע איך איי? זיך 
צו פארשרייבן: 
,קויפט געטאָ-בײיגעלעך, קליינע וי אייגעלעך, -- 
צעקוועטשטע ביינעלעך דאָ, וי איר זעט: 
אַ מאַרק אַ בייגעלע פון שװאַרצן טיינעלע, -- 
קויפט ביי דער מיידעלע ביים קאָמיטעט"... 
פאַרמאַכט צו אַביס? די אוינן, װעט איר דערזען: אַ געפאָ-װאַנט, 
נעבן וועלכער עס וואלנערן זיך נאַקעטע מתים, צוגעדעקט מיט פּאַפּירן 
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בייזע וועכטער דרייען זיך נעבן װאַנט; פון דער ווייטנס הערט מען אַ- 
שיסעריי; יידן און יידענעס, וי שאָטנס, קומען און פאַרשװינדן; און 
דאָרטן ביים טויער, ‏ נעבן קאָמיטעט", שטייט אַ מיידעלע, טאַקע דאָס 
זעלבע מיידעלע -- נאָר אין שמאַטעס געקליידט, מיט אַ דערשראָקענעם 
בליק, אַ יתומהלע: נעכטן האָט מען צונענומען טאַטע-מאַמען אויף איי- 
ביק. פאַרקויפט זי ביינעלעך, נעטאָ-בייגעלעך... 

א, זיי גייען מיר נאָך די קאָשמאַרן, זיי מאַטערן מיך אַפילו אין אָנ- 
בליק פון די קינדער, װאָס זינגען אַרום גראַמאָפאָן. 

אַרויסנעמען זיי פון דאַנען, פאַרשפּאָרן כאָטש זיי אין דער צוקונפט 
די שרעקן, װאָס האָבן פאַרסמט זייער קינדהייט. 

מיר פאַר אייערע קעפּעלעך, יתומימלעך פון מיין פאָלַק! 
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די נאַנצע צייט, װאָס איך בין אין וארשע, ענבערט מיין מוח דער 
געדאַנק, אַז אינגאנצן א הונדערט מייל פון דאַנען געפינט זיך דאָך ביאַ- 
ליסטאָק, מיין געבורט-היימאַט, ווו אויפן אַלטן און אויפן נייעם בית-עולם 
רוען די ביינער פון מיינע עלטער-זיידעם, פון מיינע זיידעס, פון מיין טאַטע- 
מאַמע... פון ביאַליסטאָק האָט מען אויך אַװעקנענומען קיין טרעבלינקע 
מיינע דריי שוועסטער --- רבקה, לאה און רחל --- מיט זייערע מענער און 
קינדער, ערגעץ פאַרברענט, אויף אֵשׁ צעמאָלן. זייער קבר איז די ברייטע 
וועלט, די לופט ארום מיר, מיט וועלכער איך אָטעם.. 

אין ביאַליסטאָק בין איך אין חדר גענאַנגען, אין שולעס געלערנט, 
וי אַ יונגער שװאַלב געפּרװוט מיינע פלינלען צעלאָזן און אין די הימלען 
פליען... 

אָבער מיט וועמען נאָר איך רייד אין װאַרשע, אז אָט-אָט מון איך 
איבעררייסן אויף א וויילע מיין אַרבעט דאָ און אַװעקפאָרן קייַן ביאליס- 
טאָק -- טענהן אַלע, איך זאָל דאָס למען השם נישט טאָן. 

די רייזע קיין ביאַליסטאָק איז נעפערלעך. אין די פעלדער אויפן ווענ 
נעפינען זיך גוט אָרגאַניזירטע באַנדעס פון דער ,אַרמיאַ קראַיאָווא". -- 
די פּאַרטיזאַנען --- װאָס קעמפן קעגן דער איצטיקער רענירונג. ספּעציעל 
זענען נישט זיכער מיט זייער לעבן יידן, --- קענן וועלכע די דאָזיקע פאַ- 
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שיסטישע באַנדעס פירן א ספּעציעלע מלחמה. בעסער ריזיקירט נישט מיט 
:אייער לעבן.. | 

אָט אַזעלכע ווערטער הער איך פון אַלע זייטן, פון יידן און פון קריסטן, 
--- פון אָפיציעלע פּערזאָנען און אַפּילו פון מיין פּױלישן שאָפּער, וועלכער, 
װוי מיר דוכט זיך, איז שוין אַביס? צו נוט אינפאָרמירט וועגן דעם, װאָם 
עס טוט זיך אין די וועלדער... 

איך בין זיך מיישב מיטן שעף פון דער אַמעריקאַנישער מיליטערי" 
שער מיפיע. ער אין אַ קאָראָנעל און װעט גלאט נישט פּלאַפּלען. אויך ער 
זאָנט, איך זאָל כאָטש אָפּװאַרטן, ביז עס װעט קומען צוריק די גרופּע אַמע- 
ריקאַנער מיליטערישע אױטאָמאָבילן, וועלכע זענען אַרױסנעפאָרן אין אַ 
ספּעציעלער מיסיע, באַגלײט פון גוט-באַװאָפּנטע פאָלדאטן. 

אָבער אין האַרצן ווייס איך שוין פון לאַנג, נאָך פון נידיאָרק אֶן, אַז 
אויב עס איז מיר שוין יאָ באַשערט פאָרן קיין פּולן, װועל איך ביאַליסטאָק 
נישט אויסמיידן, מעג עס זיין װי נעפערלעך, מענן שלאַנגען און עקדעשן 
לויערן אויף מיינע טריט. 

איך האָב זיך אַליין געזאָנט: ,וי װאָלסטו געקאנט אָנקוקן אין די 
אויגן דיינע לאַנדסלייט אין נידיאָרק, און דיינע ביאַליסטאָקער אין בוע- 
נאָס איירעס, אין סאַנטיאַנאָ, אין מאָנטרעאל און שיקאַנאָ. דו װאָלסט זיך 
דערשראָקן און צוריקגעקומען, נישט ברעננענדיק מיט זיך דעם אָטעם פון 
די חורבות און דעם ריח פון דעם אַש פון זייער אויסגעחלומטער געבורט- 
שטאָט. 

פּונקט דיזעלבע נעדאַנקען האָבן נישט געלאָזן צורו אַן אַנדער חשובן 
לאַנדסמאַן מיינעם, וועלכער האָט זיך נראָד געפונען אין װאַרשע, נעוווינט 
אין זעלבן האָטעל מיט מיר, --- און דאָס איז דער עקזעקוטיװ-סעקרעטאַר 
פון יידישן אַרבעטער קאָמיטעט אין אַמעריקע, יעקב פּאַט. 

מיר פלענן איינער דעם אַנדערן דערציילן די שרעקנס, מיט וועלבע 
מען פּטראַשעט אונדז, און שטענדיק פונדעסטווענן ענדיקן: , אָבער מאַנטיס 
גאַנץ פרי פאָרן מיר אַרױיס קיין ביאַליסטאָק. מעג דער אשמדאי אַליין פאַר- 
ישטעלן דעם וועג"... 

--- געוויס פאָרן מיר, 

איך האָב געהאלטן פאַר ראַטזאַמער נישט צו באַנוצן צו דער רייזע 
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קיין טיליטערישן אױטאָמאָביל מיטן אַביס? נישט זיכערן פּולישן שאָפּעף' 
און אָננעמען די איינלאַדונג פון פריינט פּאַט, וועלכער האָט געהאט צו זיין 
דינסט אַן אױטאַמאָביל מיט אַ יידישן שאָפער. אויפן פּראָנט פון אויטאָ- 
מאָביל האָבן מיר אויסנגעהאננען די געבענטשטע אַמעריקאַנער פאָן, און 
דאָס צוזאַמען מיט מיין אָפיצירן מונדיר האָט געדאַרפט דינען פאר א 
שטיקל שמירה קענן אַ מענלעכן אֶננריף פון פּאָליטישע באַנדיטן. 

אין אַוונט, ערב מיין אַרױספאָרן, האָט מיך באַזוכט אין צימער אַ 
נאָר געהויבענער נאַסט, דער שעף פון דער זיכערהייט-פּאָליצײי פון. דער 
פּוילישער רעפּובליק. געקומען איז ער אין באנלייטונג פון א דאַמע, פאַר 
וועלכער איך האָב געהאט אַ פּערזענלעכן גרוס פון אַמעריקע. 

די דאמע האָט נישט נעװאָלט אַרױפנײן אין אַ האָטעל-צימער אַלײַן, 
האָט זי דעריבער, צוליב , זיכערהייט-צוועקן" מיטגענומען מיט זיך דעם 
זיכערהייט-מיניסטער אַלֵיין... זיכער איז זיכער! 

דער נאַסט פיינער אין אַ פּאָלקאָוװניק; אויף זיין מונדיר פון נע- 
נעראַל-שטאַב, העננען אויסצייכענוננען פאַר סטאַלינגראַד און -- בערלין.. 

איך פרעג אים, צי מיר האָבן זיך געקענט פאַרן קריג, ענטפערט ער 
מיט 8 שמייכל: 

--- איך גלויב קוים. איך בין יענע יאָרן געזעסן אין די געהויבענע. 
,חאטעל-צימערן" פון די קאַטאָרזשנע תפיסות נעבן קיעלץ און אין ראַ- 
וויטש. דעמאָלט האָבן זיי מיך געהאלטן; איצט האלט איך זיי... 

איך דערציי? אים ביי דער געלעגנהייט ווענן אונדזער מאָרגענדיקער' 
רייזע קיין ביאַליסטאָק. 

ער פאַרטראבט זיך און גיט לאַנגזאַם א זאָג: 

--- מילא, איר פאָרט --- און פרעגט דאָך מיין עצה נישט. דאָס איז 
אייער זאַך. אָבער איך דאַרף אייך פונדעסטוועגן אינפאָרמירן, אַז נראָד 
איצט פירן מיר דורך, צוזאַמען מיט דעם רוסישן מיליטער, א , רייניקונג- 
אַקציע", אין די וועלדער פון ,טשערװאָני באר", לאָמזשער קרייז, דורך' 
וועלכן איר דאַרפט מאָרגן דורכפאָרן. ‏ עס קומען אויך פאָר רענולערע 
שלאַכטן אין געביט פון ביאַליסטאָק-ביעלסק, ביים ראַנד פון ביאַלאָװע- 
זשער װאַלד. דאָרטן נעפינען זיך צאָלרייכע, נוט-באַװאָפּנטע באַנדעס פוך 
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די פאַשיסטן. מיר ראַמען זיי ביסלעכווייז אויס. דערווייל אָבער פאַלן פיל 
קרבנות. אנב קאנט איר קיינמאָל נישט ויסן גענוי אויפן װענ, צי עס 
פאַרהאַלט אייך און קאָנטראָלירט די פּאַפּירן אַן , אונדזעריקער", צי א 
זייעריקער". ווען איר דערוויסט זיך שוין יאָ, איז אַביס? צו שפּעט... זיי 
קענען גוט די מלאכה פון קאָנספּיראַציע. 

-- נו, איר פּאָרט -- האָט אַ גליקלעכע רייזע -- אָבער איך װאָלט 
זייער נישט געװאָלט שפּעטער זיך דאַרפן פאַרענטפערן פאַר אַמעריקע, 
פּאַרװאָס באַנדיטן האָבן געהרגעט אַזעלכע פיינע געסט אונדזערע. סוף 
כ? סוף װעט מען דאָך אין דעם אונדז באַשולדיקן... 

איך ווייס נישט וי איר, חשובע לעזער, נאָר איך האָב פיינט אַזעלכע 
רייד און אַזאַ ‏ ווייטן בליק", גראָד אַ פּאָר שעה פאַר אַ שווערער רייזע... 

אָבער אָט איז שוין דער גרויער פרימאָרנן. יעקב פּאַט קומט אַראָפּ 
אין האָל פון האָטע? אין אַ פיין פוטערל מיטן אונראַ-צײיכן. איך פארצי 
זיך שטייף אין מיין מיליטערישן שינעל -- פילנדיק אין דער רעכטער 
קעשענע דעם שווערן מעטאַל פון א , ברוינינג" און אין בוזעם קעשענע 
די נאָך שווערערע לאַסט פון אַ פּאֶר מיליאָן ז;אָטעס, וועלכע איך פיר 
פאַר ביאַליסטאָקער יידן און װאָלט זייער נישט נעװאָלט, אַז זיי זאָלן 
אַרײינפאַלן צו די ,, אויפנשטענדלער" אין די פעלדער. 

מיט אונדז צוזאמען אין אױטאָמאָבי? פאָרן-מיט אַ פֹּאֶר אינטערע- 
סאנטע געסט: די בראַװע פרוי פון , בונד"-פירער אין פּולן, דר. פעליציע 
מושקאַט -- די יעניקע, װאָס האָט אַזױ מוטיק געהאָלפן אַלס פאַרבינ- 
דונגס-אָפּיציר אין ביידע װאַרשעװוער אויפשטאַנדן, אַדאַנק איר סלאַװישן 
געזיכט און עכט-פּוילישן אַקצענט. דוכט זיך אַ נויע מיט אַלֶע פליטערלעך, 
מיט ,יעזוס-מאַריע" און מיט , כאָלעראַ? --- צוויי טיפּיש-פּוילישע אויס- 
דרוקן, וועלכע זי לאָזט נישט אַרױס פון מויל, --- אָבער הערט זיך נאָר צו, 
וי זי רעדט ווענגן איר פּראַקטיק אַלס יידישע פאָלקס-לערערין, וועגן אירע 
ואַנדערוננען איבער שטעט און שטעטלעך אַלְס אונטערגרונט-קוריער, װעט 
איר דעדפילן דעם װאַרימען שטראָם פון אַ יידישער טאָכטער אונטער אַ 
פרעמדער אַקטיאָרישער מאַסקע. 

און אִם זיצט אין אַ ווינק? אַ יוננערמאַן אין די צװאַנציקער. גע- 
קליידט אין צונעפּאַסטע לעדערנע הויזן און אַ קורטקע, װאָס מאַכט אים 
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ענלעך צו די קאָמיסאַרן פון די ערשטע רעװאָלוציע-יאָרן. פּאַט שטעלט 
מיר אים פאָר מיטן נאָמען מאַרק עדעלמאַן און איך דערמאָן זיך, אַז איך 
האָב שוין ערגעץ דעם נאָמען געהערט, -- עס פּאַסט אָבער נישט איבער- 
פרעגן. 

ערשט שפּעטער, ווען אונדזער אױטאָמאָביל פליט אַ צעיאַכמערטער 
איבערן באַקוועמען אַספאַלט-שאָסײ, שפּריצנדיק מיט ביליאָנען פונקען פון 
ווייסן, טרוקענעם, מיט זון באַלױכטענעם שניי, ווערן מיר אַלץ מער אויפ- 
נעלעבטער און באַרעדעװודיקער. די שטייפקייט לאָזט-אָפּ און מיר הייבן 
אָן צוזאַמען באַאָבאַכטן און זיך טיילן מיט איינדרוקן. 

אָט לויפן מיר דורך דאָס שטעטל ראַדזימין, --- דאָס אַמאָליקע זיץ- 
אָרט פון פּאָפּולערן ראַדזימינער רבין. אַ ‏ שטרענגער ייד געווען, דער לעצ- 
טער רבי. איך האָב אים אַמאָל געטראָפן. אַ גרויסע געלע באָרד, געדיכטע 
נרעמען און אַ שאַרפער פּראָפּאַנצנדיסט פאַר , טהרת המשפּחה". טויזנטער 
חסידים פלענן באַלאַנערן זיין הויז אויף טװאַרדע גאַס, ווען ער פלעגט 
אַראָפּפאָרן קיין װאַרשע, און טויזנטער חסידים פלענן קומען קיין ראַך- 
זימין אויף ימים טובים, כדי צוזאַמען מיטן רבין, -- דעם בעל תפילה און 
מננן --- זיך אויסוויינען אַ בעסער יאָר. 

נישטאָ שוין מער די טװאַרדע נאַס, --- איך בין דאָך נאָר-װאָס דורכ- 
געפאָרן דורך אירע חורבות. עס שטייט אָבער דאָס שטעטל ראַדזימין, מיט 
רי הייזער, -- כמעט אַלע געבויט דורך יידן, מיטן מאַרק, פון וועלכן די 
שטעטלשע יידן האָבן פּרנסה געשעפּט. אַלְץ שטייט אויפן אָרט, אָבער די 
יידן זענען שוין מער נישטאָ... קיין איין ייד נישט! נישט די חסידים און 
נִישט די , לינקע" און נישט די אייגנטימער פון טאַרטאַק, פון מיל, פון ביר- 
ברויעריי, --- מיינע פריינט, יידן פּקחים, אין וועמענס הויז איך האָב 
פאַרבראַכט אַזעלכע אומפאַרנעסלעכע טענ אין די יאָרן פאַרן קריג. 

נאָכדעם פאָרן מיר דורך װישקאָוו... אַ ‏ שטעטל פון אָרימע האָרע- 
פּאַשנע יידן געווען. איך געדענק נאָך די שטורמישע פאַרזאַמלוננען אין 
בית המדרש מיט יאָרן צוריק, ווען מיר האָבן נענרינדעט די פּאָלְקס-באַנק. 
ליידנשאפטן האָבן זיך צעפלאַקערט, נעשרייען האָבן אָנגעפולט די לופט. 
אַ ים בערד: שווארצע, נעלע, ווייסע, האָבן נעשווינדלט פאַר מיינע אויגן, 
ווען איך בין געשטאַנען אויף דער בימה און פּרובירט איינשטילן דעם 
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שטורעם. און סך-הכ? האָט זיך דאָך דאָס געהאנדלט איבער דעם, ווער עס 
זאָל זיין דער פּרעזידענט פון דעם אָרימען , בענק?", וועמענס נאַנצער קאַ- 
פּיטאַל האָט באַטראָפן אפשר פינף הונדערט דאָלער. די יידן מיט די בערד 
האָבן געװאָלט דעם תבואה-הענדלער ר' שמואלן אַלס פּרעזידענט און די 
, פרייזיניקע", די ,נלוחים", האָבן געהאט צוטרוי נאָר צום דענטיסט... 

איך נעדענק שוין נישט, מיט װאָס עס האָט זיך דאַן נעענדיקט דער 
סכסוך, אָבער דערפאַר זע איך שוין איצט קלאָר -- און װי טרויעריק 
קלאָר --- מיט װאָס עס האָט זיך איבערהויפּט געענדיקט װישקאָוו: נישטאָ 
מער קיין יידן דאָרטן, קיין איין איד -- נישט מיט אַ באָרד און נישט 
קיין ,נלוח". אָבער די שטאָט איז נישט צעשטערט. אָט אין די אַפּטײק, 
געירשנט דורך א נוי און אָט זענען אויך קראָמען, שענקען, בעקערס און 
פּורמאַנעס; אָט טראָגט אַ שיקסע עמערס מיט װאַסער -- און די זון גייט 
אויף און פאַרגייט יעדן טאָג, נאָר קיין יידן זעען דאָס נישט, ווייל זיי 
זענען שוין בכלל מער נישטאָ.. 

--- איר זעט, --- זאָג איך צו מיינע מיטפּאָרער --- מיר פאָרן אַרײן 
אין אָסטראָודמאַזאָװויעצקי. איר נעדענקט: צען טויזנט יידן האָבן דאָ 
נעוווינט! ביים אַרײינפאָר שטייט אַ נרויסע געביידע. דאָס איז די עלעקט- 
רישע מיל, , אױיטאָמאַט", נעבויט דורך די ברידער קאָהאַן. און אַנדערע 
מילן האָבן יידן נעבויט אין דאָזיקן צענטער פון תבואה-האַנדל. נעשעפטן 
פון מאַשינען, פון מאַנופאַקטור, אכפניות; און אָט איזן דער מויער מיט 
די אויסנעזעצטע שויבן, מיטן צעקרימטן מנך"-דוד -- דאָס אין די שוֹל, 
אָבער װױידעראַמאָל: קיין איין ייד איז דאָ מער נישטאָ.. 

און עס רופט זיך אַן פרוי מושקאַט, איר שטימע קליננט אומנע- 
וויינלעך טרויעריק און טיף, נאָרנישט וי מיט אייניקע מינוטן פריער, ווען 
זי האָט פּערזאָניפיצירט די ,נויע". 

-- אָט דאָ, אין דער שטאָט אָסטראָוו, האָב איך נעהאט איינע פון 
מיינע שווערסטע איבערלעבוננען. איך האָב נאָך מורא אַפילו איצט אַ קוק 
'צו טאָן אויף דער ערד פון מאַרק-פּלאַץ. עס דוכט זיך מיר אַלץ, אַז זי 
הייבט זיך. זי רירט זיך, זי ווערט באַװעגט דורך מענטשן, וועלכע מען 
האָט דאָרט לעבעדיקע באַגראָבן. יאָ, באַגראָבן האָט מען דאָ לעבעדיקער- 
הייט הונדערטער יידן --- און איך בין דערביי נעווען מיט מיין חברטע 


115 


פּוילן -- 1946 


העלאַ זאַמענהאָף. זענען מיר, דאַן נאָך, אין די ערשטע טענ, ווען די דייטשך 
זענען אַרײן, אַנטלאָפן פון שטעטל יאַראָוו. דער דייטשער קאָמענדאַנט 
דאָרטן, וועלכער האָט אונדז געהאלטן פּאַר קריסטינס, האָט אָנגעהויבן זיך 
משעפּען צו אונדז מיט ליבעס-דערקלערונגען. ער און זיין געהילף. מיר 
האָבן נעמוזט אַנטלויפן און געקומען אָט דאָ, קיין אָכטראָוו. און דאָס איך 
געווען אין יענעם שרעקלעכן טאָג, ווען עמיצער האָט נעשאָפן אַ דייטשן 
אָפיציר. מען האָט געזאָגט, אַז דאָס האָט געטאָן אַ יידישער פורמאַן. האָט. 
מען צונויפגענומען אייניקע הונדערט יידן -- די חשובסטע אין שטאָמ -- 
און מען האָט זיי געהייסן נראָבן אַ נרוב, טאַקע דאָ נעבן דער שטאָט-ראַט- 
געביידע. און אַז דער גרוב איז נעװאָרן גענוג טיף, האָט מען זיי אַלעמען 
דאָרט אַרײינגעטריבן און געהייפסן שנעל די גויים שיטן ערד אויף זיי. די 
גאַנצע שטאָט גויים איז נגעשטאַנען ארום. די יידן האָבן נישט נעװאָלט 
שטאַרבן, האָט זיך דעריבער די נעשאָטענע ערד לאַננ באַװענט און ווען 
מען האָט ענדלעך זיי פאַרשאָטן און מען האָט שוין קיינעם נישט נעזען, 
האָט זיך נאָך אַלץ די ערד געהוידעט און נעוויגט... אַפילו איצט דוכט זיך 
פיר, װוינט זיך דאָידי עסם: 

מיר קוקן אָן דעם פּלאַץ פון דער טראַנישער קבורה. ער איז באַדעקט 
דערווייל מיט שניי און פריליננ װעט דאָ גראָז װאַקסן, אפשר אויך רויטע 
מאַק-בלימעלעך... אָ, פעט איז דאָ די ערד, און עס דוכט זיך, אַז ריטש- 
קעלעך מיט הייסן בלוט שטראָמען אַרױס פון ווייסן שניי. 

מיר הערן זיך שטיל? צו צו דער נעשיכטע פון חורבן אָסטראָו. איך' 
דריי זיך אַ ביס? אויס צום הינטערשטן זיץ-פּלאַץ פון אויטאַמאָביל, כדי 
בעסער צו הערן, און איך כאַמערק פּלוצלינג אַ פֹּאֶר פייערדיקע, גרויסע, 
שװואַרצע אוינן, וועלכע באַלאַנגען צו אונדזער מיטרייזנדן מאַרק עדל- 
מאַן. איך האָב נאָר פריער נישט באַמערקט אָט דעם אויסטערלישן קוק 
פון יונננמאַן; אַזױ פיל אומעט, צאָרן, כישוף... 

יעקב פּאַט זעט װי איך נעם נישט אַראָפּ די אוינן פון זיין שכן און 
ניט דעריבער אַ זאנ ; 

--- יאָ, איך האָב אייך אייגנטלעך פאַרגעסן װי געהעריק פאַרצישטעלן 
אונדזער יוננן פריינט. איר דאַרפט וויסן, אַז אָט דער מאַרק עדעלמאַן איז 
געווען איינער פון די דריי קאָמענדאַנטן פון געטאָ-אױפּשטאַנד אין װאַר- 
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"שע: די ערשטע צוויי זענען נגעווען די שוין איצט לענענדאַרע מרדכי אני- 
לעוויטש פון , השומר" און צבי לובעטקין פון ,החלוץ". חבר מאַרק האָט 
אָנגעפירט מיט דער בונדישער קאַמף-אָרנאַניזאַציע. ער איז אַ שויינער, 
ער האָט פיינט וועגן זיך צו ריידן... אָבער גיט אים נאָר אַ קוועטש, װועט 
ער האָבן װאָס צו דערציילן. אגב, נאָך אַ פּרט! חבר מאַרק איז אַ דירעק- 
טע אור-אור-אייניק? פון ווילנער נאון... 

דער בחור מיט די לעדערנע הויזן, װאָס זיצט הינטן אין אויטאָ, װוערט 
מיר אַלץ מער אינטערעסאַנטער. איך פאַרשטיי שוין דעריבער, פאַרװאָס 
האָבן זיך אַזױ אומרואיק, ליידנשאַפּטלעך אָנגעצונדן זיינע טיפע אויגן, 
ווען פרוי מושקאט האָט דערציילט וועגן דער. ערד, װאָס האָט זיך געווינט 
איבער די קעפּ פון לעבעדיק-באַגראָבענע יידן. דאָס האָבן געברענט יענע 
זאונישע אוינן פון הנ"רא מווילנא, וועלכע פלענן מיך אומרואיק מאַכן 
אויפן בילד איבער פיין בעט. איר נעדענקט דעם נאונס בילד וי אין : 
טלית און תפילין שרייבט ער זיינע חידושים? און דאָ זיצט זיין ווייטער 
אייניק?, וועלכער האָט נייע חדושים, -- מיט באָמֹבעס און רעװאָלװערן 
ארייננגעשריבן אין כפר פון דער יידישער ווירקלעכקייט. 


++ 


אין די אָרלער וועלדער ווערן מיר פּאַרהאלטן דורך א מיליטערישן 
פּאַטרו?. אונדזערער צי זייערער? דער אֶפיצִיר נעמט העפלעך די דאָקו- 
מענטן, באטראַכט זיי אויפטערקזאַם, סאַלוטירט שווייגנדיק און לאָזט אונדז 
ווייטער. מיר פרעגן נאָרנישט. ער זאָגט נאָרנישט... 

ערנעץ לינקס פון אונדז לינט טרעבלינקע, איננאַנצן אַ פֹּאֶר מייל. 
אָבער, מיר אַלע אין אויטאַמאָבי? דערפילן, אַז טרעבלינקע, -- דער שרעק- 
לעכסטער פּלאַץ אין פּױילן -- איז נישט קיין אָרט פאַר טוריסטן, 

מיר האָבן, ווייזט אויס, מורא, אויפרייסן די ווונדן, וועלכע וועלן זיך 
עפענען, ווען מיר וועלן שטעלן די פיס אויפן פאַרפלוכטן באָדן פון אויס- 
געברענטן פּלאַץ אין מיטן פון אָט יענעם ואלד. מיר ווייסן, אַז אייגנט- 
לעך איז דאָס דערפל טרעבלינקע מיט די באַראַקן און נאַזדקאַמערן גענצ- 
לֶעך פאַרברענט, אַז דער שרעקלעכער קבר פון מיליאָנען ברידער אונדזערע 
איז אויסנענלייכט מיט דער ערד. 
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מיר פילן די שכנות פון פּלאַץ, כאָטש מיר פאָרן דאָרט נישט צו. 
ווייסן מיר דאָך, אַז דאָרט, אין וועלדל, ביים טייכל, זענען זיי אומנעקו- 
מען: מיינע שוועסטער און די שוועסטער פון יעקב פּאַט, און די עלטערן 
פון מאַרק עדלמאַן און פון פרוי מושקאַט... און מיליאָנען אייערע קרובים... 

דערציילט אונדז דער שאָפער: 

-- כאָטש טרעבלינקע איז איצט מער נישט וי 8 נאָמען, ווייל אַלע 
געביידעס זענען פאַרברענט געװאָרן בעתן יידישן אויפשטאנד דאָרטן און 
בשעת דעם רוסישן אָנגריף, --- געפינען זיך נאָך אָבער גענוג פּויערים אין 
אומנעגנט, וועלכע האָבן נאָך נישט פאַרלוירן דעם אינטערעס צו יענעם 
מקום. ביינאַכט קומען זיי און גראָבן די ערד און נישטערן, זוכנדיק נאָלד 
און דימענטן, וועלכע יידן האָבן כלומרשט אייננעשלוננען, בעת מען האָט 
זיי געפירט צום טויט. זיי זאָנן, אַז דאָס האָבן יידן געטאָן, וויי? זיי האָבן. 
נישט געװאָלט, אַז זייערע לעצטע טייערע חפצים זאָלן אַרײינפאַלן צו די 
דייטשן אין די הענט. 

אָבער פאַרװאָס זאָל דאָס איבערהויפּט פאַרפאַלן ווערן? די קערפּערס 
זענען טאַקע פארברענט, אָבער נאָלד און בריליאַנטן ווערן דאָך נישט פאַר- 
װאַנדלט אין אַש. זאָרגן זיך וועגן דעם די דאָרפישע שכנים פון טרעבלינ- 
קע, ווען זיי קומען, װי שאַקאַלן אין דער נאַכט, ראִיען זיך נייציק און 
טאַפּן אַפילו די איבערנעבליבענע איננעוויידן: ,אפשר? טאָמער?" 

ניין, עס איז פאַראַן אַ גרעניץ צום נאָכװיי אָנשטרענגוננ! דער אוי- 
טאָמאָבי? מוז װאָס שנעלער אַנטליפן פון אָט דעם פאַרפלוכטן אָרט, 
ווו? וועלכער ווינקל דאָ איז נישט אָנגעפולט מיט שוידער, מיט ליידן, 
מיט טויט... 

מיר דערנענטערן זיך צו דער נרעסטער שטאָט זעמבראָווע, װו עס 
האָבן אַמאָל געוווינט אַ שיינע פֹּאֶר טויזנט יידן. 

עס איז מאַרק-טאָג און אונדזער אױטאָמאָביל פאַרהאלט זיך אין מיטן 
פּויערשן עולם, ווייל עס ווילט זיך אונדז אַ קוק טאָן, װוי אַזױ גייט צו דער 
האַנד? אין היינטיקן פּױלן. מיר געדענקען גוט זעמבראָווע פון אַמאָליקע 
צייטן. יעקב פּאַט דערציילט, אַז ער האָט דאָ מיט יאָרן צוריק געהאלטן 
זיין ערשטע פאָציאַליסטישע רעדע. 

איך דערמאָז זיך אַ טראַגײקאָמישן עפּיזאָד, ווען אַלס באַנק-אַינס?* 
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פּעקטאָר האָב איך דאָ אַמאָל געכאַפּט ביי אַ נגנבה דעם קאַסירער פון 
באַנק, וועלכער האָט צונענומען קהלשע נעלטער. ער האָט געטענהט, אַז 
ער האָט דאָס געמוזט טאָן, וויי? ער האָט געדאַרפט חתונה מאַכן א טאָב- 
מער, און איך האָב געטענהט, אַז אַפילו פאַר אַזאַ מצוה טאָר מען נישט 
צונעמען קיין פּקדונות פון יתומים און אלמנות. אַזױ וי דער בעל-דבר 
האָט נישט נעװאָלט, צי נישט נעקענט סילוקן דאָס געלט, האָב איך פאַר- 
אָרדנט זיין אַרעסט... און דאָס האָט געהאָלפן: עס זענען זיך צונויפנע- 
לאָפן אין באַנק די פיינע באַלעבאַטים פון שטאָט, די סוחרים, די בעלי 
מלאכות, דער דאָקטער, דער אַפּטײקער -- ;אַ ייד אין אַרעסט. און דאָס 
נאָך ערב ראש השנה? לא יעשה בן במקומנו!" 

מען האָט נלייך צונויפנעזאַמלט די פּאָר טויזנט זלאָטעס, נעדעקט 
דעם היזק, געטרונקען לחיים און זיך צונעווונטשן אַ נוט און כשר יאָר! 
און דער קאַסירער איז ווייטער געבליבן אויף זיין שטעלע און זיך מער נישט 
צוגערירט צו אַ פרעמדן נראָשן... 

און איצט! אַװעק מיטן רויך פון די קרעמאַטאָריע-קוימענס אט טיינע 
טייערע יידן דאָ, מיט די נוטע הערצער, מיטן געפיל פון אחריות און 
אחדות... ן 

נישטאָ! אין רעסטאָראַן אויפן מאַרק, ווו מיר פלענן אַמאָל טרינקען 
ביר ביי ר' שלמה פּאַכטער, האַנדלט איצט זיין דירעקטער יורש -- אַ נוי. 

אין מאַרק דרייען זיך גויעס מיט פּוטער, מיט אייער, מיט הינער און 

נעמען געזאַלצענע פּרייזן ביי אָנגעפאָרענע פּויערים. אַ שװאַרצער מאַרק 
איז דאָס, שװאַרץ װוי אונדזער יידישער מזל, וי דאָס געוויסן פון דעם 
שוואריץז-מאהניק, וועלכער ענטפערט מיר אויף דער פּראַנע: , צי זענען 
נאָך פאַראַן אין זעמבראָווע יידן?" מיט פאָלננדיקן , בלימל": ,עס זענען 
נעבליבן נאָך אַ פֹּאֶר יידן, אָבער זיי זענען שפּיאָנען.... 

פרענג איך איבערראַשט: , וועמענס שפּיאָנען?" 

ענטפערט ער כיטרע, צוווינקענדיק זיך גנביש: ;,נו, פאַרשטייט זיך, 
שפּיאָנען פון דער רעגירונג... 

איר דאַרפט וויסן, אַז די דאָזיקע לאָמזשער געגנט איז שטענדיק גע- 
ווען אַ נעסט פון דער פינצטערסטער רעאַקציע. דאָ האָט מען געריפן דאָס 
. ברויט פון יידישן מויל צוזאַמען מיט די ציינער. דאָ בשכנות, אין טשי- 
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זשעוו, איז פאָרנעקומען דער באקאנטער פּאַנראָם. דאָ האָט מען געיאָנט 
דעם ייד פון מאַרק, פון האַנדל, שטאַרקער, וי אין אַנדערע געגנטן פון 
פּולן. 

איצט האָבן זיי דעם מאַרק --- זאָלן זיי זיך מיט אים ווערגןן... 

מיר פאָרן ווייטער. שוין באַלד זענען מיר אין ביאַליסטאָק. אין געגנט 
פון סאָקאָלײלאַפּי פאָרֹן אונדז אַנטקענן רוסישע טאַנקען. 

אַביס? ווייטער כאַפּט אונדז אַ שניידשטורעם אין וואלד. מיר ווערן 
אַביס? אומרואיק, טאָמער װועט מען ווייטער נישט קענען פאָרן און אויס- 
געשטעלט וערן אויף געפאַרן, -- און דווקא איצט שווימט אַרױס פון 
צווישן די פאַרשנייטע ביימער אַ רוסישער פּאַטרו?. ער ווייס, ער זיי 
זענען, אפשר איבערגעטוענע נאָר? די אַמעריקאַנער פאָן און אָפיצירן- 
מונדיר האָבן ווידער זייער עפעקט: דער אומבאַקאנטער פּאַטרו? דערוויי- 
טערט זיך שנע? צווישן דער שניי-זאווערוכע. 

מיר רירן זיך לאַננזאַם. בלאָנדזשענדיק זוכן מיר אונדזער וועג. 

מיר האָבן דעמאָלט נאָך נישט געוווסט, אַז אַ פּאָר מיי?ל פון אונדז, 
ביי דער סטאַנציע שעפּעטאָווקע, איז גראָד אין דער שעה פאַרהאלטן גע- 
װואָרן דער צוג װאַרשע-ביאַליסטאָק דורך אַ הונדערט באַװאָפנטע באַנ- 
דיטן. 

ערשט אין אָװונט, שוין אין ביאַליסטאָק, האָבן מיר זיך דערוווסט די 
געשיכטע. וװוענגן דעם װעל איך דערציילן... 

די זון האָט ווידער אויפנעשיינט און באַלױכטן די שטאָט פון מיין 
װויג, פון מיין יוגנט און פון מיין אומענדלעכן ווייטיק... 
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אונדזער אױטאָמאָבי? דערנענטערט זיך צו ביאַליסטאָק. דער שניי- 
ישטורעם, װאָס האָט געבושעוועט נאָר-װאָס אין כאָראָשטשער װאַלד, האָט 
איננאַנצן אויפגעהערט. 

אַ װאַרימע פּרימאָרנן-זון באַניסט מיט אַ ליכט-שפע די אַזױ באַ- 
קאנטע לאַנדשאַפט ביים אַריינפאָר אין מיין היימאַט-שטאָט: רעכטס זיל- 
בערן זיך ווייס-בלענדנדיק די ביימער פון דער אַקאַציע-אַלייע, װאָס פירט 
צו דער שטאָט. זיי זענען פאַרגליווערט מיט יומטובדיקן ווינטער און הינ- 
טער זיי פסטארטשען פאַרסמאַליעטע ווענט פון װאָקזאַל, וועלכער אין 
אַמאָל געווען פאַר מיר דער פאַרכישופטער טויער אין דער ברייטער וועלט 
אַריין; איך האָב אַזױ ליב געהאט דאָס פייפן פון די צוגן, דאָס שווינדלען 
פון די בלויע, גרינע און ברוינע װאַנאָנעס, וועלכע פלעגן אַװעקטראָנן 
גליקלעכע רייזנדע קיין פּעטערבורג, קיין װאַרשע, קיין קענינסבערג... 

פון חדר פלענן מיר זיך דאַן אָפּרײסן, אַ כאַליאַסטרע , פּויערישע 
קעפּ", , פּושעי-ישרּאלים", , ממזרים בן הנידהס", דאָס זענען נעוועז די 
לייכטע צונעמענישן, מיט וועלכע עס פלענט אונדז באַשענקען דער מלמד, 
פּאַר אַװעקלאָזן זיך, װוי הפקר-יוננען, װוי שקצים ר"?, צו די נויאישע גאַסן, 
צום באַן, צו... אָבער וי זיסע מוזיק פלענן מיר אויפנעמען דעם גלאָק 
ביים באַן: , ערשטער קלוננ... צווייטער קלונג... אַ פייף פון נוי מיטן רויטן 
דאַשעק, אַ תשובה פון הויכן קוימען פון לאָקאָמאָטיוו און סאַפּענדיק און 
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קרעכצנדיק ציען זיך אַװעק אין רעטזלהאַפטיקן אומבאַוווסטן וועג די װואַ- 
גאָנעס. אָבער מיר בלייבן נישט דאָ; מיר מוזן גיין צוריק אין חדר, צו די 
יידישע גאַסן און נעסלעך, ווו אונדוער טאָג איז שטרענג רענולירט טויטן 
שולחן-ערוך פון , מודה אני" אינדערפרי ביז קריאת-שמע אויפדערנאכט. 

מיר דאַרפן טאָן אַלץ, װאָס טטטע-מאַמע זאָנן, װאָס דער בייזער רבי 
און די רביצין אין חדר לערנען און באַפעלן און איבערהויפּט, װאָס , נוטע 
און פרומע לייט הייסן אונדז צום גוטן טאָן"... דער יצר-הרע אָבער אין 
אונדז האָט געצוינן צוריק צו יענעם פאַרכישופטן ווינקל ביים װאָקזאַל מיט 
די גרינע און רויטע פייערלעך; אין די יונגע הערצלעך האָט דאַן געשטו- 
רעמט דער פּראָטעסט קענן דומפּיקן חדר מיט די פאַרװאַטעטע פענצטער, 
טיט דער , קאנטשיק-דיקטאַטור", מיטן מנחה און מעריב רעזשים: מיטן 
, דאָס טאָר מען נישט", , דאָס פּאַסט נישט פאַר אַ חומש-ייננעלע", , פאַר 
אַ נמרא-בחור", ,פאַר אַ באַלעבאטיש יידיש קינר... 

און שפּעטער זענען מיר ארויסנעפלוינן פון אונדזערע נעסטן, אַרױס- 
נעריסן זיך אין דער ברייטער וועלט אַריין מיט באַפלינלטע האָפענונגען אין 
האַרצן, מיטן ווילן אָנצוכאַפּן דאָס לעבן פאַר די הערנער און געאָרעמט 
מיטן , ליידנדיקן ברודער", בויען אַ נייע צוקונפט פאַר דער מענטשהייט. 
הינטער אונדז האָט נעוויינט אַ פאַראיינזאַמטע מאַמע, נעקרעכצט אַן אַנ- 
טוישטער טאַטע און באהאלטן איר בענקשאַפּט -- דעם שכנס טאָכטער... 

וי זינגט ערנעץ שילער: , פון מעדכען רייסט זיך שטאָלץ דער קנאַ- 
בע: ער שטירמט אינס לעבן לעבן רין אינאָוס; דורכמיסט די וועלט אַן 
װאַנדער-שטאַבע; פרעמד קערט ער היים אינס פאַטער-האַוז.... 

און איצט קערן מיר זיך אום אין ,, פאָטערס הויז", אין אונדזער נע- 
בורט-שטאָט ביאַליסטאָק. 

אין אױטאַמאָביל, װאָס קומט פון װאַרשע, זיצן איצט אין שיינענ- 
דיקן ווינטער-נלאַנץ צוויי אַנטרונענע קינדער פון אונדזער שטאָלצער 
מוטער-שטאָט, יעקב פּאַט און איך. 

מיר זענען נגעקומען דאָ אַ לעצטע טרער פאַרגיסן אויף אומפארנעס- 
לעכע קברים; אַ לעצטן ציטער כאַפּן מיט פאַריתומטע לעבעדיקע; א לעצט 
ליד אויסזיננען, אַ , שוואנעך-ליד", צו דער היים פון אונדזער וויג. מיר 
האָבן נאָך פריער געווופט, אַז מיר יאָנן זיך נאָך אַ שאָטן, אַז מיר קומען 


122 


פּױילן -- 1946 


נּאַכן ;דדיטן קקוננ", אַז דער צונ איז שוין אַװעק, דער ט ויסן-צוג 
אָט דער, װאָס האָט אַועקגעפירט גאַנץ ביאַליסטאָק אין די גאַזדקאַמערן 
קיין טרעבלינקע. 

דער צוג איז אַװעק. און מיר זענען אומנעלומפּערט לעבן געבליבן, 
און דעריבער װאָגלען מיר צווישן די חורבות, װאָס טראָנן נאָך סימנים פון 
אַמאָליקן לעבן אונדזערן, װאָס האָבן נאָך באַהאַלטן דעם קוק, אפשר דעם 
לעצטן בליק פון אַ מאַמע, אַ שוועסטער, אַ קינד, א חבר... אָט אין דעם 
איז דאָך דער נאַנצער זין פון קומען צוריק צו די ערטער, ווו מיר האָבן 
לעבן דערזען צום ערשטן מאָל. 

,נו, גוט! לאַננזאַם, לאַננזאַם, יאָנ זיך נישט אַזױ, שאָפער! לאָז 
ווייטיקלעך-ליידנשאַפטלעך אויסטרינקען דעם נאַנצן בעכער פון נאַל ביז 
דשםונרונט": 

איר זעט: דאָס איז די נאַװאָליפּיע נאַס, די ביאַליסטאָקער , אונטער 
דען לינדען". יעדעס הויז געקענט אַמאָל און אויך איצט דערקען איך די 
סיט שניי-באַדעקטע רואינען. די האַנטווערקעד-שול? פון נדבן קלונימוס-זאב 
װיסאָצקי; נעבן איר אין ווייסע תכריכים די צעשמעטערטע ווענט פון דער 
תלמוד-תורה, טויזנטער-טויזנטער כשרע יידישע קינדערלעך זענען פון דאַ- 
נען אַרױס אין די פאַבדיקן, װאַרשטאַטן, קראָמען, ישיבות, און אוניווער- 
זיטעטן... און טויזנטער זענען איצט צעשאָטן אין אַלע וועלט-טיילן. 

דאָ איז נעווען די ביאַליסטאַקער קהילה; דאָ איז אויך געשמידט 
געװאָרן בעת די קאַטאָרזשנע געטאָ-יאָרן דער פּלאַן פון אויפּשטאַנד קענן 
די נאַציס, האָבן יידישע כעמיקער באָמבעס געמאַכט, כדי מיט זיי מקדש 
השם זיין די שטאָלצע שטאָט און אַריינפירן אירע זעכציק טויזנט טייערע 
יידן אין פּאַנטעאָן פון אייביקייט. 

און וארט אַ ווייל: װאָס איז דאָס פאַר אַן אומבאקאנטער פּוסטער 
פּלאַץ אין האַרץ פון שטאָט? אָ, יאָ} דאָ איז געשטאַנען דער מערקוויר- 
דיקער ביאליסטאָקער שטאָט-זײינער, די העכסטע געביידע אין שטאָט. אויף 
זיין טורעם, אויפן באַלקאָנטשיק, האָט געשפּאַצירט טאָג און נאַכט אַ 
, פּאָזשאַרניק" (פייערלעשער). אַרום דעם שטאָט-זייגער זענען נעוועז די 
היסמאָרישע , קרעמלעך", די הונדערטער יידישע קראָמען, געבויט אין דער 
פאָרם פון אַ , צינן-װאָלף?" מיט אַ יאָר צוויי הונדערט צוריק פון גראַף 
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בראנצקי-געאָרגעוויטש! נישטאָ! אַזױי װי מען װאָלט אַרױסשנײדן פון 
פּנים די נאָז, אַזױ זעט אויס איצט ביאַליסטאָק אָן דעם שטאָט-זייגער... 

ביי ביידע זייטן פון לאַנגן מאַרק, ביי דער אַמאָליקעד וואַשילקאָװער 
גאַס, שטייען סקעלעטן פון הייזער, װאָס האָבן געהערט צו די פיינע אמאָ- 
ליקע שטאָט-באלעבאטים, די זאַבלודאָווסקיס, די מאַקאָווסקיס, די נאָ- 
ניאָנדזקיס... יעדער ייד מיט זיין כאַראַקטעריסטישער באָרד, מיט זיין 
לאַננן יחוס, מיט זיין תורה און גדולה, מיט קינדער-משכילים, דאָקטוירים, 
שרייבער, מיט אַ של? פון פאַרביקע פאָדימס, געשפּינט דורך הונדערטער 
יאָרן, און איצט, גייט צו די האַלב-איינגעפאַלענע ווענט פון זייערע הייזער 
און זוכט די מוזיק פון יענע יאָרן.. 

מיר שלעפּן אֶָפּ דעם אױיטאַמאָבי? אין מיטן מאַרק. עס ריננלען אונדז 
אדום נויים, עס נייען פאַרביי נלייכנילטיק רוסישע און פּוילישע אָפיצירן. 
אָט דאָ, צווישן ואַשילקאַװער נאָס און די אַמאָליקע אַפּטײיקן פון ווילבן- 
שעוויטש און אייזנשטאט, האָבן מיר נעקענט, האָט אונדז געקענט יעדער 
ייד, יעדעס קינד... היינט שטייען דאָ יעקב פּאַט און חיים שאַשקעס און 
עס יאָמערט זיי אַנטקעגן אַ גרויל פון פרעמדקייט, אַ קאַלטער ווינט פון 
עפּעס א װויסטן חלום: ,הזאת היא ביאַליסטאָק?? -- איז דאָס מענלעך, 
װאָס אוממענלעך, שוין אייביק פרעמדע איך און -- דו? 

און נעדענקט איר אפשר יאַטקע נאַס? די לעצטע יאָרן האָט זי נע- 
הייסן די זאַמענהאָף-נאַס, אויפן נאָמען פון דר. לודווינ זאַמענהאָף, װוע?- 
כער איז דאָ געבוירן געװאָרן און וועלכער איז שפּעטער בצרימט נעװאָרן 
אויף דער נאַנצער וועלט אַלס דער שעפער פון דער אינטערנאַציאַנאַלער 
שפּראַך , עספּעראַנטאָ". נישט ווייט פון דער. הילצערנער הייזקע, אויף 
וועלכער עס איז צונעקלאַפּט נעװוען דער טאַָװל צום אָנדענק פון דר. 
זאמענהאָף, איז אַמאָל געשטאנען ר' אליהו מלכס הויף און דאָרטן אין 
שכנות איז נעבוירן געװאָרן מאירקע װאָלאַך. דאָ האָט ער געלערנט אין 
חדו', שפּעטער אין שולע, נאָך שפּעטער נענעבן , אוראָקן" אין לאַטײן און 
שוין גאָר-נאָר שפּעטער באַרימט געװאָרן אין דער וועלט אַלְס דער גרויסער 
סאָוועטישער דיפּלאָמאַט מאַקסים ליטװינאָוו... 

אויפן ראָג פון אָט דער יאַטקע-גאָס און דאָס , יידיש געס?" האָט מיין 
עלטער-זיידע, ר' פּנחס אייזענשמיד, מיט אַכציק יאָר צוריק, אויסגעבויט 


124 


פּוילן -- 1946 


אַ צװיײישטאָקיק מויער? לכבוד דער חתונה פון זיין געראָטענער טאָכטער 
מאַשע, מיין באָבע, מיטן גראָדנער משכיל, ר' לייזער ליפשיץ, מיין זיידע. 

אין דעם פאַמיליען-הויז איז געבוירן נעװאָרן מיין מאַמע נהמה און 
שפּעטער מיט זיבעצן יאָר האָט מען טאַקע דאָ מיט מז? געבראָכן טעלער 
צו די תנאים פון מיין מאַמען, ר' לייזער ליפשיצס בת-יחידה מיט מיין 
טאַטן, דעם למדן און משכיל, ר' אברהם שאַשקעס. און דאָ, אויפן ראָנ 
פון ,יידישן נעס?", צווישן פּראָגרעסיוון כאָרישו? און גרויס - לומדישן 
יהיאל? נעכעס בית-מדרש, בין איך אַליין נגעבוירן נעװאָרן... און שפּעטער 
מיינע אומפאַרגעפלעכע ליבע שוועסטער, וועלכע מען האָט א נאָמען נע- 
געבן ביבליש: שרה, רבקה, לאה און רחל.. 

שטיי איך איצט ביי דער איבערגעבליבענער רויטער װאַנט פון מיין 
עלטער-זיידנס בנין און באַװײין שטי?ל דעם חורבן פון מיין משפּחה, פון 
מיין נאַס, פון מיין שטאָט, פון כל ישראל. 

איך דערמאָן זיך אַ כאַראַקטעריסטישן פּרט: מיין עלטער-זיידנס הויז 
האָט זיך געגרעניצט מיטן , בן-יחידס" הויף און יאָרנלאַנג האָט נעהערשט 
אַ סכסוך צװוישן די ביידע באלעבאטים. דער סכפוך איז שפּעטער איבער- 
גענאַנגען צום זיידן, דערנאָך צום פֿאַטן. עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ 
פענצטעוי, װאָס איז אַרױסגענאַנגען אויף יענעמס הויף. דורות-לאַנג האָט 
זיך אַ קריג נגעצוינן. אָבער איצט: נישטאָ קיין פענצטער, נישטאָ קיין הויף, 
נישטא קיין נאָס אַפּילן. אויכנענלייכט דער סכסוך, וי אויסנעגלייכט מיט 
ערך אין איצט דאָס נאַנצע יידישע פּױלן! נאַרישע מענטשן, װאָס מיר 
זענען מיט אונדזערע קליינלעכע סכסוכים אין דער שעה פון גרויסן נסיון... 

לאַננזאם דערנענטער איך זיך צו יחיא?-נעכעס בית-מדרש, צו יענעם 
קװואַל פון תורה, פון וועלכן עס האָבן נעשטילט זייער דורשט די ווונדער- 
לעכע פּלעיאַדע ביאַליסטאַקער באלעבאטים-לומדים; די אורחים-רבנים פון 
נאַנץ ליטע און פּױלן. אין דעם בית-מדרש פלעגט מען אַ מענטשן אָפּשאַצן 
נישט לויט זיין רייכטום, נישט ?ויט זיין יחוס, נאָר צי קען ער לערנען... 

דער טונקל-בלויער סקעלעט פון מיין קינדהייט-בית-מדרש איז געבליבן 
שטיין: מער נישט, דער דאַך איז אַראָפּנעריסן, די אַמאָליקע ווענעציאנער 
פענצטער זענען אוױיסגעשלאַנן און אַ שטיקל סלופּ פון אַמאָליקן ווייסן 
ארון-קודש הענגט צעבראָכן אויפן מזרח-װואַנט. 
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שאָטנס פון פאַרגאַנגענהײט שוועבן פאַר מיינע אוינן; נרויסע יידן 
שווימען ארויס פון ווייסן שניי און פאַרנעמען זייערע פּלעצער אויף ביידע 
זייטן פון צעבראָכענעם ארון-קודש; דער פּאַטריאַרכאַלער נביר און תורה- 
אױיטאָריטעט ר' שמואל ליפשיץ, אויף וועמען מען האָט לאַנג געװאַרט מיט 
שמונה עשרה; אייזיק האָראָװיטש, דער למדן און באַנקיר; משה מאַנישע- 
וויטש, דער קנאי און נניד; דער רב ר' יהונתן; ר' משה ראַפּאָפּאָרט; ר' 
מאָטיע װאַשילקאָווסקי --- אַ נאַלעריע יידן מיטן הדרת-פּנים, װאָס בעט 
זיך אויף אַ רעמבראנדט-בילד, עס דוכט זיך, איך זע זיי נאָך אַמאָל אַלע- 
מען. הונדערטער אַנדערע תמימים, קדושים און טהורים אין די יאָרן פון 
מיין קינדהייט, פון מיין ערשטן באַוווסטזיין. 


און שפּעטער, ווען איך בין אַ רייפער מענטש געווען, א וועלט אויס- 
געפאָרן, פלענ איך זיך אָפּט שטילערהייט אַראָפּכאַפּן פון װאַרשע קיין 
ביאַליסטאָק און אין אַ פאַרנאַכט, צװישן מנחה און מעריב הערן מיין 
פאָטער זאָגן דעם דף-יומי פאַר אַן עדה לומדים, וועלכע האָבן זיך פאַר- 
שטאַנען אויפן ווונק. אַ גאַנצן טאָג געהאָרעװעט אין קראָם, אין װאַרשטאַט, 
אויפן מאַרק, אָבער פאַרנאַכט פלענן זיי קומען זיך אָנטרינקען פון יענעם 
לעבעדיקן קװאַל, וועלכער האָט זיי כוחות גענעבן אויסצוהאלטן אין ים 
פון צרות און דאנות און פּיין. 


און נאָכדעם ניט פאַר מיר אַ בליץ דורך טרערן דער לעצטער אַקאָרד 
פון מיין בית-מדרש-סימפאָניע, ווען איך בין מיט אַכט יאָר צוריס גע- 
שטאַנען אָט דאָ אינעװוייניק נעבן דער בימה און געזאָגט דעם הכפּד אויף 
מיין טאטן ע"ה. מען האָט דאַן אַ נאָר אַלטן מנהג נעבראָכן און אריינ- 
נעטראָגן דעם ארון מיט זיין קערפּער אין שול אַרײן. 


איך געפין אַ מאָדנע טרייפט אין באַװוסטזיין, אַז ער, מיין ליבער 
מאַטע, האָט אויסנעמיטן דעם גורל פון אַנדערע טויזנטער שוועסטער און 
ברידער, וועלכע זענען אַװעק אין די טרעבלינקער נאַזדקאמערן און אַפילן 
צו קבר-ישראל נישט נעקומען, אָבער נלייך טריפט דאָס האַרץ מיט בלוט, 
ווען איך דערמאָן זיך, אַז דעם שרעקלעכן נור? פון כל ישראל האָבן גע- 
טיילט מיינע שוועסטער רבקה, לאה, רחל, מיט זייערע מענער, מיט זייערע 
קינדער... 


126 


פּוילן -- 1946 


אָט איז די נומיענע נאַס, ווו די ביאַליסטאָקער גרויסע מאַנופאַקטור- 
;געשעפטן זענען געווען, און צום סוף נאַס, איבערן בריקל פונעם קליינעם 
ביאַלער טייכל?, פלענן קלאַפּן טאָג און נאַכט די פאַבדיקן, װאָס האָבן אַ 
וועלט מיט די ביאַליסטאַקער סחורות פאַרפלייצט. דאָ האָט געשפּרודלט 
מיט ענערגיע און דינאַמיק, מיט דעם שעפערישן נייסט פון יידישן אונ- 
יטערנעמער און אַרבעטער. איך זוך איצט אַ ייד אויף נומיענער גאַס, 
דאָרט, ווו מען האָט קיינמאָל קיין נוי נישט נעזען. אָבער איצט דרייען 
זיך די פרעמדע צװוישן די חורבות, זיי לעבן אין האַלב-אָפּנעבױטע יידי- 
ישע הייזער. 


איך ניי אַריין אין אַן איבערנעבליבענער הילצערנער הייזקע, כדי זיך 
נאָכצופרעגן, ווו עס נעפינט זיך דער יידישער קאָמיטעט. טרעף איך דאַרט 
אין אַ צימער אַ יידישע נײיטאָרין פון שטעטל יאַסינאָווקע, וועלכע דער- 
ישרעקט זיך לכתחילה, ווען זי דערזעט א מונדירטן מענטש, דערנאָך גיט 
זי אַ פרענ: , עמך?" איך דאַרף באַמערקן דערביי, אַז אַלֶע יידן אין פּױלן 
פּרענן אַ פרעמדן, וועלכן זיי האלטן פאַר אַ יידן, אב ער איז , עמך", 
וֵישט ,יהודי", וי מען פלענט פרענן אַמאָל, וויי? דאָס װאָרט קלינגט 
זענלעך צום דייטשן ,יודע". 


און אַז איך פאַרזיכער איר, אַז יאָ, ,עמך" בין איך, דערציילט זי, 
אַז דער יידישער קאָמיטעט, וועלכער האָט זיך פון אֶנהױיב געפונּען דאָ 
אויף נומיענער נאָס, איז איצט אויף מלינאָווע 18, אויף דער נרעניץ צווישן 
פּיאסקעס און כאנאיקעס, די נאַסן פון דער יידישער ארימקייט, וועלכע 
האָבן פון זיך אַרױפנעגעבן אַזעלכע העלדישע קעממער אין משד פון דריי 
הוהות: 


פאָרן מיר אַהין. דורך סוראָזער גאַס זעען מיר די רואינען פון דער 
גרויסער ביאַליפטאָקער שול, ווו עס זענען אומנעקומען אין פייער אייניקע 
טויזנט יידן אין יענעם פינצטערן שבת, ווען די דייטשן האָבן געמאַכט 
זייער ערשטע ליקװידאַציע פון דער נרויסער ביאַליסטאַקער עדה. 


די צווייטע ליקװוידאַציע איז פאָרנעקומען אין פעברואר 1943, די 
דריטע און לעצטע ליקװוידאַציע -- אין אוינוסט 1942. עס זענען אִפּ- 
צעמעקט נעװאָרן אַזױ ארום בערך זעכציק טויזנט יידן פון ביאַליסטאָק 
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קנישין און פיל אַנדערע. עס זענען געבליבן אין שטאָט אַרום פינף הונ- 
דערט יידן, געקומען צוריק און אָנגעלאָפּענע פון דער פרעמד. 

און אָט זענען מיר צוגעפאָרן צו דעם. הויז, וו די איצטיקע קהילה, 
אָדער קאָמיטעט, געפינט זיך. 

מיר ווערן װאַרעם באַנריסט פון אַ הייפעלע יידן, װאָס געפינט זיך'י 
אין צימער; אָט איז דער יוריסט טורעק, דער װיצע-פּרעזידענט פון קאַמי- 
טעט; און נלייך באַװײזט זיך פּסח בורשטיין, אַ שוועסטערקינד פון נין- 
יאָרקער אַקטיאָר פּסחקע בורשטיין, און דער מאַלער אַלעשניקי, וועלכער 
געדענקט מיין פאַמיליע און פירט מיך שפּעטער אויף ביידע יידישע בית 
עלמינס. עס ווערט טומלדיק: יידן קומען זיך צולויפן פון אַלֶע עקן שטאָט: 
אָנקוקן און כאַפּן אַ שמועס מיט די אַמעריקאַנער געסט, וועלכע זענען דאָך 
אַזעלכע נאָענטע און היימישע. 

די באַאַמטין פון קאָמיטעט, דאָראַ רובין, הויבט אָן מאַלעװען 8 
פּלאַקאַט, וועלכער טיילט-מיט די יידן, אַזן יעקב פּאַט און חיים שאַשקעס: 
זענען אין שטאָט און וועלן היינט אין אַװונט רעדן צו די איבערגעבלי- 
בענע ביאַליסטאַקער ברידער. 

זעלטן, זעלטן באַנעגן איך אַ באקאנטן פון די אַמאָליקע צייטן; אויף 
יעדער פראַנע באַקום איך אַ תשובה: ,נישטאָ!" אייגנטלעך ווייס איך שוין 
די תשובה פון פריער. װואָלטן זיי געווען, װאָלט איך דאָך זייער נאָמען 
אין די צייטוננען געפונען אָדֶער אַ בריוול פון זיי באַקומען. 

עס איז אַזױ נאַטירלעך, ווען איך װוי? אויסנעפינען עפּעס װי אַזױ 
, מיינע" נאענטע זענען אַוועק פון דער װעלט. מען קען מיר נאָר זאָגן 
ווענן צוויי פון מיינע שוועסטער, ביידע דאָקטױירים אין ביאַליסטאָקער 
שפּיטאָל: , דר. לאה אָפּענהיים איז אומגעקומען בעת דער ליקװידאַציע אין 
פעברואר 1943. זי מיט איר סמאַן. איר שוועסטער, דר. רח? יאָסעם. איד 
אומנעקומען שוין צום סוף פון דער געטאָ. איר מאַן, דר. אברהם יאָסעם, 
מיטן יינגעלע -- א יאָר פריער"... האָב איך שוין, הייסט עס די טייע- 
דע נרופן.. 

אָבער דורך אַ מאָדנעם צופאַל, וועלכער שפּילט אָפּט אַ מערקוויר- 
דיקע ראָלע אין מיין לעבן, האָב איך נישט נאָר זיך דערוווסט דעם נע- 
נויען טאָג, ווען מיין ליבלינג, מיין יינגערע שװועסטער רחלע, איז אומנע-- 
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ביאליסטאקער קדושים 
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ייר יא;, 


פּוילן -- 1946 


קומען, נאָר אַפילו אָנגעקוקט דאָס בילד, וי אַזױ זי איז נעפירט געװאָרן 
צום טויט... פאָרגעקומען איז דאָס צוליב דעם ;,װאָס אייניקע פּאַליאַקן 
האָבן נענומען פאָטאָגראַפישע בילדער, ווען די שרעקלעכע לעצטע ליק- 
װוידאַציע פון דער ביאַליסטאָקער געטאָ איז פאָרגעקומען. איצטער קויפט 
מען די בילדער אויף, פּאַר נוט נעלט, פאַרשטייט זיך... דער פאָרזיצער 
פון ביאַליסטאָקער קהילה, דר. טורעק, האָט מיר געשאָנקען אַ מתנה איינס 
אַזא בילד, נישט חושד זייענדיק אַפילו, אַז מיין שוועסטער רחל שאַשקעס 
איז דאָרט אויך פאַָטאָגראַפירט, אָבער ווען איך בין שוין געקומען קיין 
גידיאָרק און אָנגעהויבן זיך פונאַנדערקלייבן אין די מאַטעריאַלן, וועלכע 
איך האָב מיטנעבראכט מיט זיך פון פּױילן, האָב איך מיט מער אויפמערק- 
זאַמקײט אָנגעהויבן באַטראַכטן די געזיכטער אויפן שלעכטן פאָטאַגראַ- 
פישן בילד, װאָס אַ פאָראויסזעענדיקער פּאַליאַק האָט אַראָפּנענומען צוליב 
פאַרגעניגן אָדער ביזנעס... און פּלוצים דערזע איך אַן אויפשריפט אויפן 
בילד: ,דער פּערסאָנאַל פון יידישן שפּיטאָל אין ביאַליסטאָק ווערט אַועק- 
גענומען קיין טרעבלינקע דעם 16-טן אוינוסט 1943'... און נלייך דערויף 
זע איך די קראַנקען-שוועסטערס און וועכטער, די שטאַלץ-שפּרײזנדיקע מײיט 
אַן אויפנעהויבענעם קאָפּ שוועסטער מיינע, רֹחל... 

איר זעט: זי טראָנט אַ פּעק? מיט זאַכן אין איר לעצטן ווענ. זי אין 
שוין אַליין: דער מאַן, דער זון, די שוועסטער זענען נאָך פריער אַועקגע- 
נומען געװאָרן. די ליפּן זענען צונויפגעפּרעסט. איך קען גוט דעם איינ- 
נעשפּאַרטן אויסדרוק זֵייערן, נישט לייכט איז געווען איר וועג דורכן לעבן: 
אַ נאָלדענעם מעדאַל אין גימנאַזיע, כדי אַריינקומען אין אוניווערזיטעט; 
געענדיקט אַלס אַ רוסישער דאָקטער און שפּעטער געדאַרפט נאָכאַמאָל יאָרן 
שטודירן, כדי צו באַקומען אין פּוילן דאָס רעכט צו פּראַקטיצירן; צוזאַמען 
מיטן מאַן געהאָרעװעט אויפן שטיק? ברויט און נאָכדעם אָנגעהויבן שאַפן 
די נויטיקע פּאָפּולאַריטעט צווישן קראַנקע. 

אַ יינגעלע איז געבוירן געװאָרן, איר אויג אין קאָפּ; טאַקע יענעם 
טראַגישן יאָר געדאַרפט בר-מצוה װערן; אין תרבות שולע געלערנט און זיך 
געשניטן אויף אַן עילוי... ,,איננאַנצן דער זיידע!" -- פלענט רחלע נישט 
אויפהערן זיך באַרימען פאַר מיר מיט איר בךיחיד, וועלכער אין טאַקע 
געווען אַזױ ענלעך צו אונדזער גרויסן טאַטן... : 
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און פּלוצלינג איז געקומען דאָס פייער און אַלְץ איז אַװעק אין רויך 
!פון די קאַלך-אױיוונס; איר האָרעװאַניע זיך צו דערשלאָנן צו א שטיקל פּאַ- 
זיציע, איר נאָבעלער מאַן, דער זון און אייניק? פון די אַלטע בריסקער 
יאָסעמס; איר לייבעלע, דער בר-מצוה-בחור... און מיט זיי צוזאַמען טויזנ- 
יטער פאַמיליע-נעסטן, געבויט און געפורעמט אין ראַנגלענישן פון ביטערן 
יידישן גלות-לעבן. 

און אָט קוקט זי אָן: מיט פאַרפּרעסטע ליפּן גייט זי איינזאַם אין 
איר לעצטן וועג אין דעם פינצטערן 16-טן אוינגוסט 1943, ווען די הייליקע 
קהילה אין ביאַליסטאָק איז אונטערגעגאַנגען על קידוש השם... 

נישט באַשערט געווען כאָטש צו לינן נעבן די עלטערן אונדזערע 
אויפן ביאַליסטאָקער בית-עולם, וי נישט באַשערט איז דאָס געווען דער 
מוטער רחל, ווען זי איז פּלוצים אָפּנעשטאָרבן צו אונדזער פאָטער יעקב 
און באַגראָבן געװאָרן אין מיטן ווענ, בדרך אפרת... 


דער וװונדערבאַרער מדרש איבערן טויט פון דער מוטער רח? און 
פאַרװאָס זי איז דווקא באַערדיקט געװאָרן ערגעץ אין מיטן שטױביקן 
וועג און נישט אין דעם פּאַמיליען-קבר --- אין מערת המכפּלה -- לייכט 
פאַר מיר אויך אויף מיט זיין מעכטיקער פּאֶעטישער עקספּרעסיע, זאָנט 
דער רבה: 


,יעקב אבינו האָט דעריבער באַנראָבן זיין רח? אויפן אפרת-וועג, 
זויי? ער האָט נעזען בנבואה, אַז שפּעטערדיקע ארויסגעטריבענע יידן וועלן 
דאַרפן דורכגיין דורך אָט דעם זעלבן װעג. ער האָט געװאָלט, אַז די 
מוטער רח? זאָל בעטן רחמים פאַר זיי ביים רבונו של עולם, װי דער נביא 
זאָגט: ,אַ שטימע שטורעמט אין הימל, אַ ביטערער יאָמער הערט זיך פון 
דאָרטן: דאָס וויינט רחל אויף אירע קינדער און װויל זיך נישט טרייסטן, 
אויף אירע קינדער, װאָס זענען שוין מער נישטאָ"... און דער אויבערש- 
טער טרייסט זי אַזױ פאָטערלעך-צאַרט: ,אָ, איך בעט דיך, וויין נישט מער, 
װויש אויס פון טרערן דיינע אויגן... וויי? עס איז פאַראַן אַ האָפענונג פאַר 
דיין צוקונפט". 

און ווען יוסף, רחלס זון, װוערט געפירט פאַרקויפט צו ווערן פאַר אַ 
קנעכט קיין מצרים, גייט ער גראָד דורך מיט יענעם וועג, דורך אפרת, 
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און װאַרפט זיך מיט נרויס געוויין אויף זיין מאַמעס קבר, אָבער ער דער- 
הערט פון דאָרט רחלס שטימע: ,וויין נישט, מיין קינד! דו װועסט נרויס 
ווערן, דעם יידישן נאָמען דערהויבן --- אַ האָפענונג איז פאַראַן פאַר דיין 
צוקונפט"... 

איך קוק נאָך אַלץ אויפן אַביס? מטושטשדיקן בילד, װוי מען פירט 
די נרופּע פרויען און מענער אויפן וועג קיין --- טרעבלינקע. איך זע דעם 
פּאַרקאַן, דעם בוים און דעם סלופּ, װאָס ווייזט דעם ווענ. און הינטער 
זיי --- מיין שוועסטער, דר. רח? שאַשקעס מיטן ווייסן שפּיטאָל-טורבאַן 
אויפן קאָפּ... רחל וויינט נישט -- אָבער א י ך ויין... איך װאָלט אַזױ 
װועלן הערן דעם בת-קול פון הימל, דעם פאָטערס שטימע, זיין צאַרטע 
טרייסט: 

,אָ, וויין נישט מער, וויש אויס דיינע טרערן, ווייל עס איז פאַראן 
האָפּענונג פאַר אונדזער צוקונפט... ווייל ,עוד לא אבדה תקותנו"... 

װועל איך, װועט איר די שטימע דערהערן? און ווען? 
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דאָס איצטיקע ביאַליסטאָק 


באַלד װעט פאָרקומען אַ שנעל-צונויפגערופענע זיצונג פון ביאַליפ- 
טאָקער יידישן קאָמיטעט. מיר זענען איינגעלאַדן אויף פּאלנע גאָס (מא- 
זורס נאַס) אין וווינונג פון מאַגיסטער מענדל טורעק, וועלכער איז דער 
וויצע-פאָרזיצער פון איבערנעבליבענעם הייפל יידן. דער פאָרזיצער, אַן 
אַמאָליקער לערער פון דער העברעאישער נימנאַזיע, דער ענערנישער דר. 
דאטינער, איז נראד היינט אין װאַרשע. 

עפּעס װוי דורך אַ נס האָבן זיך אויף פּאָלנע גאַס, ווו עס איז געווען 
די גרעניץ צווישן געטאָ און דער נויאישער וועלט, געראַטעװועט אַ פּאָר לֵיי- 
טישע הייזער. אין איינער פון זיי וווינט טאַקע אונדזער באלעבאָס טורעק. 
אין צווייטן הויז דערביי געפינען זיך צוויי יוננט-קיבוצים. 

דער באַלעבאָס אַליין, דער יוריסט טורעק, שטאַמט נאָר פון טיקטין. 
ביים באַרימטן בריק איבערן טייך נאַרעװו, דאָרטן איז ער אָפּנעלענן אין אַ 
גרוב 27 מאָנאַטן, נעהאָלפן דורך אַן אָרימען פּױער פון קליינעם מיט שטרוי 
געדעקטן שטיבעלע ביים זייט. ער האָט אַמאָל אַ יוננע פרוי נעהאט, אַ 
קינד, אָבער די נאַציס האָבן זיי צופעליק אַנטדעקט אין צווייטן גרוב און 
מען האָט זיי צוגענומען קיין טרעבלינקע. ווען ער איז געקומען נאָך דער 
באַפרייאונג קיין ביאַליסטאָק (אין טיקטין האָבן זיך שוין יידן מער נישט 
אומנעקערט), איז ער געווען פון די ערשטע. אין אַ פּאָר טעג ארום האָט 
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ער זיך געטראָפן מיט אַ באקאנטער פון אַמאָל, די בלאָנדע טאָכטער פון 
פאַבריקאַנט טוביה פוקס. זי איז אַ מעדיצין-דאָקטאָרין, מיט אַ קאָפּ העל- 
געלע האָר, מיט אַן אויסזען פון אַ קריסטין. האָט זיך די דאָקטאָרשע דע- 
ריבער געקאנט ראַטעװען אלס אַ דינסט צװישן פּויערים. אויך זי האָט 
געהאט א מאַן, קינדערלעך צוויי קליינינקע, אָבער זיי האָבן פאַרמאָגט 
יידישע נעזער און אומעטיקע שוארצע אוינן. האָט מען זיי, פארשטייט 
זיך, שנעל אַנטדעקט און -- זיי זענען מער נישטאָ. אָפּנעריסענע און 
הונגעריקע האָבן זיך פאַראַיאָרן געטראָפן אויף אַ ביאַליסטאָקער נאָס צוויי 
בלאָנדזשענדיקע איינזאַמע יידישע אינטעליגענטן. האָבן זיי באַשלאָסן צו 
פאַראייניקן זייער וייטערדיקן שיקזאל און אָנהויבן פון דאָס ניי, און חתונה 
געהאט. עס האָט זיי אָפּגעגליקט; מען פּראַקטיצירט, פאַרדינט. אין שטוב 
שטייט לייטישע מעבל, פון קראַן ניסט זיך קאַלטע ואַסער. אין נרויסן 
צימער איז אָנגעהייצט. אַ נייע יידישע פאַמיליע איז געבוירן געװאָרן פון 
דעם אֵשׂ. 

און אַזױ קומט דאָס פאָר אין אַלע ישובים. אַן איינזאַמער מאַן, ווע- 
מענס פאַמיליע איז אויסנעמאָרדעט געװאָרן, באַנעגנט אַ פאַרלאָזענע, אַ 
פאריתומטע פרוי. זיי האָבן חתונה און שאַפן אַזױ ארום דאָס ביסל וװאַ- 
דימקייט, וועלכע די בייזע װועלט ארום זאָנט זיי אִפּ. 

דערוויי? זאַמלען זיך אין שטוב צונויף די מיטנלידער פון קאָמיטעט: 
עס קומט בזשעזינסקי, אַמאָל אַ נבירישער ייד אין שטעטל קנישין. ער 
האָט זיך נעראַטעװעט מיט זיינע דריי זין, געווען אויסבאהאלטן אין אַ 
דאָרף ביי פּויערים, אָבער זיין פרוי האָט מען איינמאָל אַ כאַפּ געטאָן און 
--- זי איז אַװעק מיטן פייער. 

און אָט זענען קאנצעפּאָלסקי, קאלעשניק, אברהם בערקאָוויטש, לייב 
איינשטיין, האַמבורג פון נראיעווע און קושניער פון טרעסטינע, די פּראָ- 
ווינציעלע יידן בילדן איצטער דריי פערט? פון ביאַליסטאַקער איבערנע- 
בליבענעם ישוב. מען האָט זיי אַלעמען צונויפגענומען אין דער גרעסערע+ 
שטאָט, ווייל דאָ איז מער זיכערער. נישטאָ מער קיין יידן אין קרינעק, 
אין זאַבלודאָווע, אין האָראָדעק, אין טיקטין, אָט אין יענע אַלטע שטעט און 
שטעטלעך, ווו אַ סך הונדערטער יאָרן האָט געשפּרודלט מיט אַן אייגנאַר- 
:טיקן יידישן לעבן. געפינט איר דאָך די בילדער פון דעם אַרכיטעקטאָנישן 
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ווונדער, פון דער זאַבלודאָווער הילצערנער שול, אין אַלע ענציקלאָפּעדיעס. 
זי האָט איבערנעלעבט אַרום 000 יאָרֹן מלחמות, שטורעמס, שרפות, 
איצטער איז זי שוין פאַרברענט, אַזױ פאַרברענט איז די נישט וייניקער 
זעלטענע טיקטינער שול, אַרום וועלכער עס האָבן זיך דורות לאנג גע- 
וועבט אַזעלכע שיינע פאָלקס-לענענדעס און נסים. נישטאָ מער דער אריז 
קודש מיט דער איינגעמויערטער פּאַרמעטענער קמיע, וועלכע האָט אַמַּ- 
געראַטעװעט יידן פון בייזע נזירות און אומנגליקן... דאָס מאָל איז דער נס 
גישט געשען: נישטאָ די קמיע און אויך זענען די יידן נישטא... 

זעצן מיר זיך טיט די איבערנעבליבענע ארום אַ פיין געדעקטן טיש 
און מען פירט די זיצונגען פון ביאַליסטאָקער קאָמיטעט. דער פאָרזיצער 
דערציילט ועגן נייעם לעבן, װאָס מען בויט אויף די חורבות, ווייל דאָס 
לעבן מוז דאָך אָנגיין, כאָטש קיינער וויל מער נישט בלייבן אויפן דאָזיקן 
פֿאַרפלוכטן באָדן. 

אַ יידישע שולע, אין וועלכער מען אונטערריכט אויף העברעאיש צו 
5 געבליבענע קינדער, אַ ביבליאָטעקל מיט 400 ביכער; אַ קיך, ווו עס 
עסן טעגלעך ארום הונדערט יידן; אַ שפּיטאָל, אין וועלכן עס אַרבעטן די 
צוויי יידישע דאָקטוירים. 

נישט לאַנג האָט זיך אויסנעבילדעט די יידישע רעליניעזע קהילה, 
דערוויי? נאָך מיט 40 - 80 אנטיילנעמער, אָבער זי האָט שוין אַ בית- 
מדרשל, טאַקע דאָ אין שכנות, מיט אַ כשרער קיך אויך. איר וועט אוודאי 
וועלן זי באַזוכן? 

אַפילו אַ טעאַטער האָט די יוגנט נענרינדעט, לויטן מוסטער פון קליין- 
קונסט, לויט דער אַמאָליקער שיינער טראַדיצע פון ביאַליסטאָקער , גילה- 
רינה". נראָד היינט מאַכט מען די פּראָבעס פון דער פּורים-פייערוננ. זיי 
רעכענען אויך ארויספאָרן קיין װאַרשע, לאָדזש און געבן פאָרשטעלונגען. 

װאָס טוען יידן, פון װאָס לעבן זיי? אַביסל בעלי מלאכות: שוסטערס, 
שניידערס, מעכאַניקער אַרבעטן פונדעסטוועגן אַפילן צװישן גויים. אַביסל 
סוחרים, װאָס האָבן געלט, פאָרן הין און צוריק צװוישן ואַרשע און ביאַ- 
ליסטאָק, ברענגען סחורות, בייטן דאָלאַרן... 

יירישע קראָמען זענען דאָ נישטאָ, עס װאָלט דאָך געווען א משונעת 
זיך אַװעקשטעלן אין אַן אָפּענער קראָם און װאַרטן --- אויף קונים; ארום 
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זעכציק יידן זענען שוין געפאַלן אין ביאַליסטאָק און אומנעננט זינט דער 
באַפרייאוננ... די שכנים האָבן זייער שלעכט באַנעגנט די צוריקנעקומענע: 
אָפּגעראַטעװעטע... 

כאָטש עס דערציילט מאַניסטער טורעק: ,גנראָד אין ביאַליסטאָקער 
געגנט זענען געווען אַ פֹּאֶר הונדערט פּאָליאַקן, וועלכע האָבן געהאַלפן און 
באהאלטן יידן. עטלעכע קינקע פּאליאַקן-אַרבעטער האָבן אַפּילו אנטיילנע- 
נומען אין ביאַליסטאָקער אויפשטאַנד און אומגעקומען צוזאַמען מיט די 
יירןי: 

עס עקזיסטירט אָבער אַ נעהיימע אֶרנאַניזאַציע אין ביאַליסטאַקער 
געגנט, וועלכע איז זיך נוקם אָן קריסטן, װאָס האָבן געהאָלפן אָדער זענען 
איצטער מקרב יידן. נישט לאַנג האָט מען נעשאָסן אַ פּאָליאַק, וועלכער 
האָט פריער באַהאלטן יידן און איצטער פאַרדוננען אַ טייל פון זיין דירה 
צו אַ צוריקנעקומענעם. מיט אייניקע װאָכן צוריק האָט מען ביי אַ פּוי- 
לישער פרוי, וועלכע האָט דערציילט, ווו עס נעפינט זיך אָנגערויבטער 
יירישער פאַרמעגן, אויסגעשניטן די צונג... 

--- און װאָס זענען אייערע איצטיקע נויטן, יידן? 

-- נו, מען דאַרף אויפבויען א פּלױט ארום דעם געטאָ-בית-עולם, 
וועלכער געפינט זיך אין מיטן שטאָט. דאָרט זענען באַגראָבן די יונגע 
העלדן פון אויפשטאַנד. דאָרט שטייט אויך די מצבה נאָך די זעכציק 
טויזנט ביאַליסטאָקער יידן... 

רופט זיך אָפּ קאלעשניק, דער מוליער: 

,איך האָב אַלײן אַוועקגעפירט די קערפּערס פון אונדזערע טייערע. 
יונגען אין פּוערישע פורן. מיר און נאָך עטלעכע פורמאַנעס האָבן די 
רוצחים פאַראָרדנט מקבר זיין די שװאַלבן... לאַנג, לאַנג האָבן זיי זיך גע- 
האלטן מיט באָמבעס, מיט רעװאָלװערן, מיט זויער-קוואס. יינגלעך און 
מיידלעך פון אָרימע באלעבאטישע פאַמיליעס. זיי האָבן נישט נעוואלט 
דורכלאָזן די נאַציס אין געטאָ אַריין איבערן בריק? אויף נומיענער גאַס. 
און געפאַלן אַלֶע ביז איינעם, די ליבע היאַטן". איך האָב זיי דאַן באַ- 
גדאָבן אין איין קבר און געקושט זיי און געװויינט און אויך געזאָגט 
קדיש". 
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די זיצונג גיים ווייטער אָן: , מען דאַרף האָבן דירות פאַר די רע- 
פּאַטריאַנטן, װאָס קומען פֿון רוסלאַנד. עס וועלן קומען הונדערט און אפשר 
מער, כאָטש די רעגירונג שיקט זיי אַלעמען אִפּ קיין שלעזיע, ווו עס זענען 
פאַראַן דירות נאָך די דייטשן, און מען לאָזט זיי נישט אַריין אין די 
געגנטן פון אַלט-פּױלן, ווו די הייזער זענען רואינירט. מען דאַרף האָבן אַ 
הלוואה פאַר אַ בעל-מלאכה; מען דאַרף אים קויפן א מאַשין; קיבוצים 
זענען דאָ פאַראַן, וועלכע מען מוז איינאָרדענען מיט געציינ און אביסל 
מעבל. דאָס געלט, װאָס קומט פון אַמעריקע, ווערט דאָך אױיסנעצאָלט אין 
זלאָטעס, באַקומען מ"ר נאָר אַ פינפטל פון זייער אמתן ווערט"... 

יאַ! מרובים צרכי עמך -- אַפילו ביי אַזאַ קליינער עדה. אַביס? פאַר- 
דריסט מיך טאַקע, װאָס די אייניקע הונדערט איבערנעבליבענע ביאַליס- 
טאָקער יידן דאַרפן נאָך חלומען פון שיך; אין ניו יאָרק אַלֵיין וווינען 
דאָך מער וי צוואנציק טויזנט ביאַליסטאָקער... 

אָבער איך בין אין אַ נליקלעכער פאַנע, װאָס איך האָב מיט זיך אַ 
פּאָר מיליאָן זלאָטעס, וועלכע זענען אין דער , האַיאַס" גענעבן נעװאָרן דורך 
לאַנדסמאַנשאַפּטן אין אַמעריקע, אַרגענטינע, טשילע, קאַנאַדע. 

איך ליינ דאָס נעלט אויפן טיש... עס ווערט פריילעכער, מען װועט 
האָבן אַ קאַסע, די ערשטע אין פױלן. מען װעט געבן הלוואות... 

,טאָ לאָמיר טאַקע נעמען אַ קאפּיטשקע משקה פאַר יענע אַמעריקאַ- 
נער ברידער, װאָס פּאַרנעסן נישט אָן אונדז!" 

--- דער ערשטער , לחיים" פאַר ארץ-ישרא? --- און עס טרינקען אַלע: 
די ציוניסטן, בונדיסטן, קאָמוניסטן, די סתם יידן. 

--- הלוואי זאָל מען צו אייך נישט דאַרפן אָנקומען, נעמט אונדז 
אַרױס פון דאַנען, וועלן מיר באַװוייזן דעם איינענעם , קונץ", װאָס איר 
האָט באַוױזן. 

מען טרינקט אַ צווייט נלעזל און אַ דריטס, מען פֿאַרביײיסט מיט 
שמעקעדיקן ראָזעוען ברויט, מיט העריננ, מיט ווורשט. 

--- , לחיים" פאַר יידישער אייניקייט --- רופט זיך אֶפּ אַ קאָמוניסט. 

--- און פאַר יידישער אייביקייט -- ניט-צו דער ציוניסט טורעק. 

דערוויי? קומט אַריין דער רב, ר' בער מאזור. אַמאָל נעווען שוחט 
אין שטעטל מאַלינאָווקע, חיינט איז ער רב און שוחט אין ביאַליסטאָק. 
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ער ווי?, איך זאָל מיט אים אַראָפּגיין אין בית-מדרש, וועלכער געפינט זיך 
אין שכנות, באַזוכן די כשרע קיך און פאַרװאָס טאַקע זאָל אַ טיי? פון דעם 
געלט, װאָס איך האָב געבראַכט, נישט גיין פאַר אַ מקוה?.. 

דער עולם אָבער פון קאָמיטעט האלט נישט, ווייזט אויס, דערביי; זיי 
זענען אַביסל? נישט שוה-בשוה מיטן רבונו של עולם. ניי איך טאַקע אַליין 
אַװעק זען דעם מקום קדוש אין שכנס הויז. 

װוי קליין, װי אָרעם איז דער בית-מדרשל, דער איינציקער איצטיקער 
יורש פון דער גרויסער שטאָט-שול, פון די צענדליקער יחוסדיקע בתי- 
מדרשים, פון די הונדערטער בתי-תפילה אין אַמאָליקן ביאַליסטאָק; זיי 
זענען אַלֶע מער נישטאָ, פאַרװיסט: פאַרברענט, און אנשטאָט דעם אִט 
דאָס צימערל-דלת-על-דלת, מיט אַ קליין ארון-קודשל, אַביס? צעריסענע, 
צעפליקטע ספרים, אויפנעקליבן, ווייזט אויס, צװוישן חורבות: א נמרא, 
אַ פּאֶר חומשים, אַ פֹּאָר סידורים... 

מען דאַװונט מנחה ביי אַ מנין-מצומצם. און ווידער אַ פּאָר יונגעלייט 
אין שינעלן, אין צעקראָכענע שטיוול פון לאַננע, לאַנגע מאַרשן. זיי זענען 
פּון רוסלאַנד געקומען. נישטאָ דאָ קיין עלטערע מענטשן: זיי האָבן נישט 
געקענט איבערלעבן די ביטערע שווערע יאָרן. 

נאָכדעם באַטראַכט איך די כשרע קיך. אַ פֹּאָר יידענעס קאָכן דעם 
זופּ מיט שטיקלעך פלייש, שניידן ברויט. קומען די פֹּאָר צענדליק ביאַליס- 
טאָקער יידן, װאָס ווילן דווקא עסן כשר: נרייט מען פאַר זיי טישן, צוגע- 
דעקט מיט ווייסן פּאַפּיר. דער רב דערציילט מיר, אַז דאָ אין קעלער װועט 
מען באַקן די מצות און ער דערװאַרט, אַז דאַן װעלן אַלע ביאַליסטאָקער 
יידן מוזן צו אים אָנקומען: 

,דער ברונז מיט נאָט לאָזט לאַננזאַם אֶפּ, און דער הייליקער פּסח 
װועט נישט פאַרשעמט ווערן"... -- די יידענעס שאָקלען צו פרום מיטן קאָפּ. 

עס ווערט שפּעטלעך, ווען איך באַזוך די שולע פאַר יידישע קינדער, 
ודי איינציקע אין שטאָט. עס איז שוין נאָך די לימודים, אָבער די קינדער 
שפּילן זיך און טאַנצן אַ , האָראַ?" און זיננען מיט טעמפּעראַמענט און 
התלהבות: ,ארץ- ארץ עבודה". זיי ציען מיך אַריין אין קאַראַהאָד, די 
ליבענקע ביאַליסטאָקער קינדערלעך, די איבערגעבליבענע פינף און צװאַנ- 
שיק פון זיי.. 
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,הבה נגילה? --- דרייען מיר זיך אַזױ און טופּען מיט די פיס; , לאָ- 
מיר זיך פרייען!"... לאָמיר גליקלעך זיין, װאָס כאָטש ז יי זענען גע- 
בליבן, דאָס ביסל משהלעך און שרהלעך, וועלכע פאַרמאַכן די איינעלעך 
און זעען גרינע פּאַלמען און בלויע הימלען אין איצטיקן ווינטערדיקן פאַר- 
נאַכט פון שנייען און פּראָסטן... 
די הענטעלעך, וועלכע פלעכטן זיך ארום מיר, זענען אַלֶע נומערירט, 
טאַטואירט, אויסגעברענט מיט די ציפערן פון באַראַק 20 אין אִשװיענטשים, 
פון יענעם , ציגיינער באַראַק", פון וועלכן די גרעסטע טייל פון די קינדער 
זענען דורך פאַרשידענע נסים צוריקנעקומען. אַביסל קינדער זענען יתומים 
-- אָן אַ טאַטן, אָן א מאַמען, אָן אַ גואל, אָן אַ פריינט... 
אָבער, ,הבה ננילה!" עס איןז נישטאָ קיין נעכטן, עס אין נישטא 
קיין היינט --- אָבער אַ מאָרגן איז פאַראַן, אַ ליכטיקער, אַ זוניקער, באָטש 
פאַר זיי, פאַר די קינדער, װי קען דען אַנדערש זיין? 
דאָרטן, אויף דער צווייטער נאַס, לינן זייערע עלטערע ברידער און 
שוועסטער באַגראָבן, די , נבורימלעך", װי מען רופט זיי אין ביאַליסטאָק, 
וועלכע האָבן אַזױ בראַװו נעקעמפט און וי העלדן געפאַלן על קידוש השם..- 
זיי לינן דאָ בשכנות אין אַ גרויסן נרוב, באַדעקט מיט שניי, אַן אַ 
סימן פון א מצבה, צווישן טויזנטער אַנדערע קדושים וטהורים. 
זי ליגן דאָרט צווישן יענע ביינער, 
געטוליעט זיך מיט לעצטן צער און וויי... 
דער ווינט איז זייער איינציקער באַוויינער 
און דאָס איז אַלץ! פאַר מיר, פאַר דיר, פאַר זיי! 
(סעגאַלאָװיטש) 
און װייטער: 
איך בין אויף שטויב צעברעקלט פון דעם גרויל. 
דו ווייסט, װאָס הייסט געשאָכטענע מײליאָנען --- 
מען קאן עס דען אַרױסרעדן פון מויל!?" 
אָבער לאָמיר, קינדער, פריילעך זיין, לאָמיר טאַנצן, וויי? אָט לעבט 
איר דאָך און דערצו נאָך פול מיט האָפענונג, אַז אַפילו אין ד ע ר רשעות- 
דיקער וועלט װעט איר אַ פּלאַץ געפינען, פון װאַנען איר װעט קאנען אָנ- 
הויבן פון אָנהייב... 
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ווען איך ניי אַרױס פון דער שולע, הער איך נאָך הינטער מיר דאָס 
טופּען פון די פיסלעך און דעם ווידער-קו?: ,ארץ, ארץ!? -- און אַזוי ניי 
איך אַריין אין צווייטן הויז, װאָס איז אַ ‏ שטיק צאַפּלדיק לעבן אין דער 
חרובער שטאָט. דאָס איז דאָס הוין אויף פּאָלנע 22, וו עס האָבן זיך 
איינגעאָרדנט די צוויי חכשרה-קיבוצים פון ציוניסטישער יוגנט. אונטן איך 
די קבוצה ,נורדוניה"; אויבן --- די קבוצה פון ,לננב" פון די רעכטע 
פּועלי-ציון. : 

לכתחילה האָב איך נגעמיינט, אַז איך האָב נעמאַכט אַ טעות, אַז דאָס: 
בין איך אַריינגעפאַלן נאָר אין אַ קאַזאַרמע... שטעלט אייך פאָר: עס לויפן 
אייך אַרױס אַנטקעגן יונגעלייט געקליידטע אין , פּאַפּאַכעס? (פוטער-היט- 
לען), אין שינעלן, אין הויכע שטיוול. די מיידלעך אויך אין שינעלן, אויף 
די שינעלן באָמבלען זיך רוסישע און פּוילישע מעדאלן.. אנטקעגן נייט 
אַרױס אַ יונגער סאָלדאַט און שטעלט זיך פאָר אין אַ גוטן העברעאיש אַלס 
דער מנהל פון קיבוץ ,נורדוניה", זאב האָבען. הינטער אים גייט באַשיידן 
אַ יונג חנעוודיק מיידל? אין אַ שינעל: זי איז די מנהלת פּלאָראַ (שושנה) 
ברענער. 

זיי באַגעגענען מיך האַרציק, װאַרעם, װוי אַ חבר, וי אַ פריינט. עם 
ווייזט זיך אַרױס, אַז ביידע קיבוצים זענען צוזאַמענגעשטעלט פון דעמאָ- 
ביליזירטע זעלנער פון די רוסישע און פּוילישע אַרמײען און פון איבער- 
געבליבענע העלדן פון נעטאָיװידערשטאַנד... אויפן ברוסט פון מנה?ל זע 
איך דעם שווארץ-נעלן צייכן פון סטאַלינגראַד-אָרדען און דעם זילבער- 
קרייץ ,װוירטוטי-מיליטאַרי", דער העכסטער מעדאַל פאַר העלרישקייט. און 
אַזױ ביי אַנדערע. 

זיצן מיידלעך און נייען; שטייען בחורים און הובלעווען ברעטער: 
קלאַפּט אַ האַמער מיט זיין געזאַנג אויף אַן אויסנגעבוינענער רער. 

װי אין יענעם אַלטן ליד װערט דאָס אַלְץ צונענרייט פאַרן מלךף 
המשיה... 

דאָ זענען פאַראַן קינדער פון קאָוונע, פון לעמבערג און פון ביאַליס- 
טאָק גופא; דורכגעמאכט אַלע שטורעמס, געבראָכן אַלע פראָנטן. זענען זיי 
שטיין נעבליבן ביי דעם שווערסטן פון זיי: פּראָנט ירושלים... 
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די צאָל יידן אין היינטיקן לאָדזש קען קיינער נישט ריכטיק אָפּשאַצן: 
נלייך נאָך דער באַפרײיאונג זענען דאָרט געפונען געװאָרן 900 יידישע 
נפשות, וועלכע האָבן דורך פאַרשידענע וועגן פון נסים איבערגעלעבט די 
פאַרניכטוננ. היינט ציילט לאָדזש ארום צען טויזנט, כאָטש עס זענען שוין 
נגעווען דאָ קרוב 20.000. אנב זענען פון לאָדזשער געטאָ ארויסגעפירט 
געװאָרן אין די גאַזדקאַמערן ארום צוויי הונדערט טויזנט יידן! 

אַדאַנק דעם דר. פּרידמאַן, דעם ענערנישן און מעטאָדישן פאָרזיצער 
פון דער יידישער היסטאָרישער קאָמיסיע אין פּױלן, ווערט פון ברעקלעך, 
דערציילוננען און שמות-דאַקומענטן רעסטאַװורירט און אויפנעשטעלט די 
נאַנצע טראַנישע נעשיכטע פון די היטלער-יאָרן אין נאַנץ פּוילן. אין יעדער 
גרעסערער שטאָט -- אין לאָדזש, װואַרשע קראָקע, ביאַליסטאָק --- װוי אויך 
אין קלענערע ישובים, ווערן שוין אַרױסנעגעבן אין יידיש און אין פּויליש 
ביכער און בראָשורן, זכרונות און דאָקומענטן. פאַָטאָנראַפישע בילדער, 
גענומען פון שיסערייען, דעפּאָרטאַציעס, גאַסן-סצענעס, דערגאנצן דעם 
מוראדיקן פילם פון אונדזער קאַטאַסטראָפע. 

אין לאָדזשער נעטאָ האָבן געהערשט גאַנץ אַנדערע באַדיננונגען, וי 
אין די אַנדערע געטאָס פון פּולן. די יידן האָט מען נעגעבן א פּורים-שפּיל- 
ימלך, אַ געוויסן חיים רומקאָווסקי, וועלכן גאַנץ לאָדזש האָט געקענט נאָך 
פוֹן פאַר דער מלחמה אַלס אַן אַלטן , טשודאַק". איך אַליין נעדענק אים, 
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װוי ער איז ארומנענאַננען אָן אַ היטל איבער די נאַסן ביז אין טיפן ווינ- 
טער אַרײן, נעטיילט צוקערקעס יונגע קינדער; זיך געקריגט מיט דער ציו- 
ניסטישער אָרנאַניזאַציע, ווו ער איז געווען א קאָמיטעט-מיטנליד, ביז מען 
האָט אים פון דאָרט אַרױסגעשטױסן; זיך צעריסן מיט דער קאָאָפּעראַטי- 
ווער באַנק, ווו ער איז געווען אין פאַרװאַלטונג, ביז מען האָט אים פון 
דאָרט אַרױסגעװאָרפן. 

זיין כאַראַקטעריסטישער רויטער פּנים מיטן ווייסן קאָפּ האָר זענען 
געווען אַ מין טעאַטער-רעקוויזיט אין די קאָכיקע גאַסן פון פּוילישן מאַנ- 
טשעסטער. 

די געשיכטע פון זיין הערשאפט אין נעטאָ ווערט נאָך איצט אויסנע- 
פאָרשט און פארשריבן. פון אָנפּאַנג האָבן אים די דייטשן אויך באַלײידיקט 
און געשלאָנן, װי אַלֶע אַנדערע יידן. שפּעטער אָבער האָט ער געווונען זייער 
צוטרוי און זיי האָבן אים געשענקט אומבאַנגרענעצטע פולמאַכטן. זיין אונ- 
טערשריפט איז נגעווען אויף די יידישע געלט-באַנקנאָטן, אויף יענע געלע, 
גרינע און רויטע פּאַפּירלעך מיט דער מנורה און מגן-דוד, וועלכע יידישע 
שקלאַפן האָבן באַקומען אַלס באַלױנונג פאַר זייער קאַטאָרזשנער אַרבעט. 
זיין בילד איז נעווען געדרוקט אויף די יידישע פּאָסט-מאַרקן --- איצט אַ 
נרויסע פילאַטעליסטישע זעלטנהייט --- ווו רומקאָווסקיס גרויער קאָפּ פאַר- 
דעקט כמעט אייניקע קליינינקע יידעלעך-אַרבעטער, וועלכע נייען קליידער 
און שיך און בויען אַ לאַנגע בריק. די דאָזיקע פּאָסט-מאַרקע, איבעריקנס 
גענוג אַרטיסטיש אויסנעפירט פון אַ געטאָ-קינסטלער, האָט דאָס געדארפט 
ווייזן דער וועלט דעם אָפּגעשלאָסענעם גן-עדן, אין וועלכן , אַרבעט מאַכט 
דאָס לעבן זים". 

אין דער יידישער געטאָ-צײיטוננ, אין וועלכער מען האָט פארטומלט 
מיט פאַלשע דייטשע נצחונות די פאַרחושכטע שקלאפן אין לאָדזש, האָבן 
קאָמישע הויף-פּאָעטן באַזונגען דעם ,איידעלן, ווייכהארציקן געטאָ-פּרע- 
זידענט, וועלכער איז טאָנ און נאַכט זיך מפקיר פאַר זיינע לאָדזשער 
גלויבנס-גענאָסן". אָט זענען אַ פֹּאָר פערזן פון אזא ליד, געדרוקט אין 
דער , געטאָ-צייטונג": 

,אונזער פּרעזעס הערר רומקאָווסקי, 
חוץ מיט שכ? און טאַלאַנט, 
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איז געבענשט פון בורא-עולם 

מיט אַ פעסטער, שטאַרקער האַנט. 
אַלע בייזע עלעמענטען 

לינען שוין אונטער אַ װאַנט. 
ס'הערשט אין נעטאָ רוה און אָרדנונג 
נור א דאַנק דער שטאַרקער האנט." 


עס עקלט ממש פון צעדרייטן, מטורפדיקן ,זעלבסטהערשער" רומ- 
קאָווסקי, שוין אַפילו פון די פּאָר אויבנגעבראַכטע לעקעדישע פערזן... איר 
פּאַרשטייט דעם ווונק וועגן די , בייזע עלעמענטן, װאָס ליגן אונטער אַ 
וואַנט?" דאָס זענען דאָך יענע יונגע בונטאַרישע יידן, װאָס האָבן אומ- 
אויפהערלעך נעוועקט די האָפענונג, געטראָנגן טרייסט אין די ענגט שמו- 
ציקע אָפּנעשלאָסענע יידן-נגעסלעך פון באַלוט; דאָס זענען געווען חלוצים 
און אַרבעטער-סאָציאַליסטן, וועלכע האָבן פּרובירט אויפהאלטן דעם נייסט 
פון װידערשטאַנד, פון האָפענונג און נאולה. קענן זיי האָט דאָס רומקאָוו- 
סקי אַרנאַניזירט זיין שענדלעכע פּאָליצײי און צוזאמען מיט די נאַצישע 
זשאַנדאַרמען האָט מען ,גערייניקט" די נעטאָ פון אַזעלכע אומנעוונ- 
טשענע עלעמענטן. 

עס איז נאָך נישט נעקומען די צייט צו אַרױסברעננען מיטן נאַנצן 
ברוטאַלן אמת די ראָלע פון די רומקאָווסקיס אין דער פאַרניכטונג פון די 
יידן אין פּױלן... מיט שטאָלץ דערמאָנען מיר דעם קדוש טשערניאַקאָו, 
דעם פרעזידענט פון װאַרשעװוער געטאָ, וועלכער האָט נלייך דעם ערשטן 
טאָג, ווען מען האָט פון אים געפאָדערט יידן-טראַנספּאָרטן, אייננענומען 
כּם און נעשטאָרבן על קידוש השם. 

אָדער אפרים באַראַש --- דער ביאַליסטאָקער ראש-הקה? --- וועלכער 
האָט אין די קעלערן פון קהילה-נעביידע פאָרבאַרייטעט באָמבעס פּאַרן טאָג 
פון נקמה, לאַנג פאַבאָטירט די פאָדערונג פון אַרױסנעבן יידן, ביז ער איז 
אַװעק אין פייער, אָנפירנדיק זיין עדה אין לעצטן טאָנ פון חורבן ביאַ- 
ליסטאָק, דעם 16-טן אוינוסט 1942 יאָר. 

אָבער רומקאָווסקי האָט ענערניש און סיסטעמאטיש מיטעעאַרבעט 
ביים , אָפּרייניקן די געטאָ?. זיינע פריינט אין נעשטאַפּאָ האָבן אים צו- 
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עעזאָנט אַ ווילע ערגעץ אין אַ רואיקן וועלד? ביים טייך ריין, װו דער אַל- 
:טער זיבעציק-יאָריקער בעל-עבירהניק מיט אַ צונעקליבענעם האַרעם פון 
יוננע מיידלעך װועט קאָנען אויסלעבן זיינע יאָרן... און טיילווייז האָבן זי 
געהאלטן װאָרט: ווען די לאָדזשער יידישע גאַסן זענען שוין געווען אויס- 
געליידיקט, האָט מען רומקאָווסקין מיט דער פרויען-סוויטע אין לוקסום- 
אױטאָמאָבילן אָפּנעפירט אין אַז אויסנעחלומטן רואיקן שטעטל. ווען די 
אױטאַמאָבילן זענען דאָרט אָנגעקומען און עלענאַנטע געשטאַפּאָדאָפּיצירן --- 
אלטע פריינט פון זיינע לאָרזשער בלוטיקע טעג --- האָבן אַרױסגעפירט דעם 
, לעצטן שמוציקן מאָהיקאַן", האָט מען אים פון דערווייטנס אֶנגעוויזן אַ 
הויז אין בלומען, אין וועלכן ער װועט װווינען... א, זיי זענען ווירקלעך פיינע 
לייטע, זיינע שותפים פון די רומפולע נעטאָ-יאָרן! עס איז נגעווען זומער 
און לאַכעדיק-פריילעך דערנענטערט זיך רומקאָווסקי און זיין קאָמפּאַניע 
צו דעם אָנגעוויזענעם הויז... 

װאָס איז דאָס? מען שלאָנט זיי מיט בייטשן? מען שיסט אויף זיי? 
עס פאַלן די קינדער-מיידלעך, וועלכע האָבן נאָר װאָס געלאַכט אונטער די 
זונען-שירעמס. עס ווערט דורכגעלעכערט מיט קוילן רומקאָווסקי אַליין און 
זיין קערפּער פאַלט אין נאַנצן אַ פֹּאֶר שריט פון דעם צונעזאָגטן האַפן, 
ווו ער האָט געזאָלט זיינע יאָרן אויסלעבן. דער הויפן קערפּערס ווערט 
זאָפּאָרט אויפגעראַמט און אַוועקגעפירט צו דער דערבייאיקער נגעביידע 
מיט די פיר הויכע קוימענס... נישט אין אַ שטעט? ביים ריין איז רומ- 
קאָווסקי אָנגעקומען, נאָר דירעקט קיין אָשװויענטשים, און דאָרט, אין די 
ריזיקע קאַלך-אויוונס, האָבן זיך זיינע טריפהנע איבערבלייבענישן צונוים- 
געמישט מיטן ריינעם אַש פון מיליאָנען קדושים און טהורים... 


פּרייטיק צו נאַכטס בין איך צו-נאַסט ביים באַקאַנטן אַמאָל אין סאַנ- 
דאָמיעזש (צויזמער) יידישן סוחר ה' זעליק בראָנשטיין. ער איז אַ חסידי- 
שער ייד אַמאָל געווען און היינט אין לאָדזש פירט ער נאָך אַלץ דעם יידישן 
שבת-שטאט: מיט קידוש, מיט חלה, פיש און וויין. אָבער רופן רופט ער 
זיך יאַן באָרקאָווסקי, לויט די פּאַפּירן, וועלכע ער האָט נגעהאט אין די 
צייטן, ווען ער איז געלעגן באַהאַלטן אויפן בוידעם אונטערן שטרוי, כאַטש 
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איצט נאַרט ער דאָך קיינעם נישט אֶפּ מיט זיינע שװאַרצע פינקלדיקע 
אויגן, יידישער נאָז, און איבערהוױיפּט מיט דער נערוועזיטעט אין באווע- 
גונגען, דורך וועלכע איר קאנט דערקענען אַ ייד אַפילו פון הינטן. אים 
האָט גלאַט געטראָפן אַ גליק: זיין פרוי, אַ טרייע יידישע טאָכטער, זעט אויס 
װוי אַן אמתע יונגע פּולישע פּריצטע: אַ בלאָנדער קאָפּ האָר, אַ פאַררי- 
סענע סלאַווישע נאָז, בלויע אוינן, װי עס פלענן זאָנן יידן אין פּוילן בעת 
די נאַציס: ,זי זעט גוט אוים"... און אַזױ װי בראָנשטיין איז געווען א 
ייד, װאָס האָט פאַרמאָגט מזומנים און נאָלד און דימענטן, האָט מען ביי 
אַ באקאנטער פּוילישער פאַמיליע זיך אויסבאהאלטן צוויי מיט אַ האַלב 
יאָר, נאָכדעם װוי מען האָט פאַר גרויס נעלט זיך ארויסבאַקומען פון געטאָ. 
דאָס הייסט, די פרוי זיינע האָט זיך נישט געדאַרפט באַהאלטן, ווייל אַלס 
פּאַני באָרקאָווסקאַ מיט איר נוטן אויסזען און פּוילישער שפּראַך האָט זי 
אָפן נעלעבט ביי אירע פּולישע פריינט, אָבער דער מאַן און צוויי יינגע- 
לעך זענען דרייסיק חדשים נאָכאַנאַנד געלענן באהאלטן אונטער שטרוי 
אויפן בוידעם. עסן האָט מען זיי געטראָנן פון אונטן. די גאַנצע צייט 
זענען זיי קיינמאָל נישט אַרױס פון דעם בוידעם-לאָך, װאָס מען האָט פאַר 
זיי באַשטימט. קיינער אין הויז האָט נישט געטאָרט חס-ושלום אַפּילְו חושד 
זיין, אַז ערגעץ-ווו באַהאַלטן זיך יידן: אַנדערע װאָלטן זי אדויסגענעבן 
צוליב מורא, אַנדערע צוליב שנאה און נאָך אַנדערע צוליבן פֹּאָר פונט 
צוקער, װאָס מען האָט פאַר אַ יידישן קאָפּ געצאָלט... 

זיצן מיר איצט ביים טיש מיט דער באָרנשטיין-פאמיליע און מיט 
זייערע געסט: די נויים, ביי וועלכע זיי האָבן געוווינט, און װאָס וויילן 
גראָד אין שטאָט. עס זענען אויך געקומען דר. פאלעק מיט זיין פרוי; ער 
אַ מאַיאָר פון דער פּוילישער אַרמײ, זי אַ בלאָנד-קאָקעטישער לייטענאנט. 
ביידע זענען זיי געקומען מיט די חילות פון מאַרשאַל זשימיערסקי, ווען 
די רוסישע אַרמײ האָט זיך דורכגעריסן קיין פּױילן אין לעצטן שטורעמ- 
דיקן מאַרש. זיי שטאַמען פון װאָלין, דר. פאַלעק אַליין, איצט אַ באַווס- 
טער כירורג, איז געווען אַן אָנפירנדיקער חבר פון ,התאחדות" און נאָך 
איצט טראָנט ער אויף זיך די לאַסט פון זאַמלען מיטלען פאַרן ווונדער- 
באַרן נורדוניה-קיבוץ פון יונגע ציוניסטן אין לאָדזש, וועלכע ענדיקן זייער 
יהכשרה און זענען גרייט יעדן טאָג אָפּמאַרשירן קיין ארץ-ישראל. 
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דר. פאלעק דערציילט טאַקע מיט ענטוזיאזם װעגן לעבן אין די 
הכשרה-קיבוצים אין נאַנץ פּולן. ער האָט זיי נאָר-װאָס באַזוכט און איז 
פול מיט פרייד איבער די שוין דערנרייכטע רעזולטאַטן. נו, קאן מען דען 
האָבן ספיקות אין נצח ישראל, ווען אַרום פיר טויזנט יוגנטלעכע, פון 
וועלכע יעדער איז דורכגעגאַננען אַ גיהנום פון ליידן און דורך נסים לעבן 
געבליבן, האָבן זיי זיך אין משך פון אַ קנאַפּן יאָר אָרגאַניזירט פון איין 
עק פּוילן ביזן צווייטן און אויסגעבויט אַרבעטס-נעסטן, ציון-נעסטן, צװוישן 
אַ פרעמדער פיינטלעכער פביבה, אין לאָדזש, װאַרשע, ביאַליסטאָק, טשענ-- 
סטאָכאָו, און די ניײידעראָבערטע דייטשע שטעט פון נידער-שלעזיע. קיבו- 
צים, ווו מען זיצט נישט מיט צונויפגעלייגטע הענט, װאַרטנדיק אויף אַ 
וויזע, נאָר מען אַרבעט שווער אַ גאַנצן טאָג אין פאַרשידענע פאַכן. מען 
לערנט אויך העברעאיש, תנ"ך און אַלגעמײנע לימודים, אָניאָננדיק װאָס. 
מען האָט פאַרלױירן אין די יאָרן פון קריג... 

אינמיטן דר. פאלעקס דערציילונג קומט אַרין אַ נאַסט, אַ הויכער, 
שלאַנקער, גרוילעכער הער מיט מיליטערישע מאַנירן און מיט אַ גומענעם 
שטעקל אונטערן אָרעם, אַזױ װי עס טראָנן ענגלישע אֶפיצירן. מען נעמט 
אים אויף מיט שמחה און מען שטעלט מיר אים פאֶר אַלס פּולקאָוװניק 
סקאָבעלעוו. ער זעצט זיך גלייך אַװעק, וי אַ היימישער און זיין ערשטע 
פראַנע אין רוסיש איז נגעווען: , װאָס, שוין פאַרשפּעטיקט קידוש?" 

ער באַמערקט מיין פאַרווונדערונג און גיט-צו מיט א שמייכ?: , איך 
הייס אַזױ סקאָבעלעוו, װי דער באַלעבאָס הייסט באָרקאָווסקי... און איר' 
דאַרפט דאָך מיך נוט נעדענקען פון בריסק, ווען איר פלעגט קומען צו די 
װנניקאָווס, צום אַמאָליקן פּרעזידענט דאָרטן פון דער ציוניסטישער אֶר- 
גאַניזאַציע. איך הייס טאַקע אויך װױינניקאָוו... אָבער סקאָבעלעוו בין איך' 
געװאָרן שפּעטער --- פּולקאָװניק סקאָבעלעוו --- װאָס האָט כלומרשט פאַר- 
ראַטן סאָוועט-רוסלאַנד צוזאַמען מיטן גענעראַל װלאַסאָוו, ווייל אין באַ- 
ראַנאָוויטש, ווו איך האָב געוווינט, ווען די דייטשן האָבן זי פאַרנומען, 
װאָלט מען װינניקאָוון געהרגעט, אָבער סקאָבעלעוון, דעם פּאַררעטער, האָט. 
מען מיט גרויסע כיבודים מיטגענומען מיט זיך, דער אמתער פאַררעטער 
סקאָבעלעוו איז טאַקע אין באַראַנאָוויטש דערהרגעט געװאָרן, און מיט: 
זיינע פּאַפּירן, אַ דאַנק מיין פאַרווונדעטן פוס, האָב איך אָפּנעלעבט אין 
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סקערנעוויץ די גאַנצע דריי יאָר, אין רייכקייט און אין כבוד... איצט קלייב 
איך זיך קיין ארץ-ישרא? צו מיין פאַמיליע -- איך האָב שוין אַ סער- 
טיפיקאַט.... 

איך באַטראַכט די מענטשן ארום מיר, ביים שבתדיקן טיש אין לאָדזש 
אויף זאַװאַדסקע גאַס: די באַלעבאַטים, זייערע נויאישע באַשיצער, דעם דר. 
פאלעק מיט זיין פרוי --- ביידע אין מונדירן מיט מעדאַלן -- דעם פּול- 
קאַװוניק סקאָבעלעוו, דעם איינציקן איבערנעבליבענעם מיטנליד אין פּולן 
פון דער אַמאָל אַזױ באקאנטער ציוניסטישער װינניקאַװ-משפּחה, מיך 
אַליין... 

און איך קלער פון פאָלק ישרא? מיט די ווערטער פון דער פּאֶָעמע 
,נישטאָ?: 


אַ באַלזאַמירטער פון עקשנות 

איז ער פאַרנאַנגען לעם די שכנים... 

דאָס איז אַ בלוטיקער ליצנות: 

די וועלט מיט אַלעמען אינאיינעם... (סעגאַלאָװיטש) 


איך מאַך נאָך פיל באַזוכן אין לאָדזש, אויספירנדיק שליחותן פאַר 
מיינע פריינט אין פאַרשידענע לענדער פון צפון און דרום אַמעריקע. 

אָט בין איך אין דער שיין מעבלירטער דירה פון די ווייטע קרובים 
פון גרויסן קינסטלער, אַרטור שיק. די פרויען דאָ האָבן זיך נעראַטעװעט, 
וויי? זיי האָבן ,נוט אויסנעזען". אָבער די מענער און די זין זענען אַלֶע 
אַװעק מיטן פייער, נישט נעקאנט מסתמא באהאלטן זייער יידישקייט. איך 
דערוויס זיך טאַקע אין דער דירה, וי אַזױ איז אומנעקומען די אַלטע 
מוטער פון מיין נאָענטן פריינט אַרטור שיק... איך בין אַזש אויפגעטרייסלט 
געװאָרן, ווען איך הער דערציילנדיק: 

,ביי די שיקס אין הויז, ווען זיי האָבן נאָך געוווינט אין לאָדזש, איז 
געווען אַן אַלְטע פּוױלישע דינסט. יוזשע האָט זי נעהייסן, וועלכע האָט 
יאָרנלאַנג מיט זיי געוװוינט און אויפנגעהאַדעװעט זייערע קינדער. שפּע- 
טער, ווען די שיקס האָבן אױיסנעװואַנדערט קיין אַמעריקע, איז די טרייע 
יוזשע געבליבן מיט שיקס מוטער, אַן אַלטע, האַלב-בלינדע, און קראַנקע 
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פרוי. זי איז אומנענאנגען אַרום איר, געשפּײזט, געוואשן... און ווען מען 
האָט יידן אין נעטאָ פאַריאָגט, איז יוזשע מיטגעגאַנגען מיט דער אַלטער 
מאַמע פון אַרטור שיק, זיך נישט געװאָלט מיט איר שיידן. און שפּעטער, 
ווען מען האָט די געטאָ ליקווידירט און די לאָדזשער יידן קיין אַשװיענ- 
טשים אין די קרעמאַטאָריעס געפירט, האָט די פּוילישע קריסטין יוזשע 
גענומען אונטערן האַנט די שוין כמעט-בלינדע אַלטיטשקע מוטער פון דעם 
קינסטלער און צוזאַמען מיט איר דעט , לעצטן וועג"? דורכגעמאַכט, יאַ! 
צוזאַמען מיט איר געאָרעמט אין נאַזדצימער אַריין, ווו ביידע גלייכצייטיק 
האָבן זייערע נשמות אויסגעהויכט"... 


איך קאן נישט פאַרנעסן די שטימונג אין שטוב ביים נרויסן קינסט- 
ער אין ניו יאָרק, ווען איך האָב זיי דערציילט די געשיכטע פון טויט פון 
זייער מוטער מיט איר לעצטער באַנלייטערין -- די דינסט יוזשע.. 

עס האָט נעקלוננען וי אַן אַלטע באַלאַדע, אויסנעפירט מיט אומזע- 
באַרע פינגער אויף אַ פאַרכישופטער האַרפע.. 


און זי װעט נישט פארגעסן ווערן, די געשיכטע פון יוזשע, דער פּױ- 
לישער דינסט, וועלכע נייט אין פייער מיט איר יידישער באלעבאָסטע על 
קידוש השם. מען װועט די נעשיכטע אין א ליד פאַרװאַנדלען... 


יוזשע האָט מקדש געווען מיט דער טאַט איר פאָלק אין יענע צייטן 
פון סדום, ווען עס האָט זיך אַלעמען נעדוכט, אַז עס זענען שוין נאָר קיין 
צדיקים אין פּױלן נישטאָ... 

יענע דאָקטערשע אויף מאַקאַטאָוער גאַס אין װאַרשע, ווענן װעל- 
כער איך האָב שוין דערציילט וי אַזױ זי האָט געראַטעװעט דאָס פּעקל 
מיטן קינד, װאָס אַן אומגליקלעכע מאַמע האָט עס איר א װאָרף געטאָן 
בעתן , לעצטן גאַנג? --- און איצט יוזשע... 


נעדענקט איר דעם עפּישן דיאַלאָנ פון אברהם אבינו מיטן רבונו של 
עולם ווענען דעם פּרייז צוליב וויפי? צדיקים װועט ער דאָך נישט חרוב 
מאַכן סדום... דאָרט זענען איבערהױיפּט קיין צדיקים נישט געווען און 
כדום איז אונטערגענאַנגען. 

און אַ סך יאָרן שפּעטער האָט אַ טאָכטער פון מואב --- די ווונדער- 
באַרע רות -- נעזאַגט צו איר שווינער נעמי: 
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,ווו דו וועסט ניין, װעל איך ניין, װוו דו װועסט נעכטיקן, על איך 
נעכטיקן; דיין פאָלְק איז מיין פאָלק און דיין נאָט איז אויך מיינער"... 

וי פון די ווייטע ביבלישע צייטן, פון די אידילישע פרילינג-פעלדער, 
וועלכע האָבן נגעהערט צו בועזן, קליננט-אָפּ װי אַ טרייסט, װוי אַ נוטע 
בשורה, די באַלאַדע, װי יוזשע די דינסט איז, געאָרעמט מיט דער אַלטער 
פרוי שיק, גענאַנגען נלייך אין קאַלך-אױיוון אַרין... 
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צצ 
דאָס יידישע לעבן אין לאָדוש 


ווען איך פאָר איצט דורך די לאָדזשער נאַסן, ואַרפן זיך יידן זעלטן 
אין די אוינן. און נישט דעריבער, וויי? זיי זענען דאָ נישטאָ -- פאַר' 
מאָגט דאָך לאָדזש אַרום 10 טויזנט יידישע נפשות --- נאָר ווייל מען קאן 
זיי לייכט נישט דערקענען. זיי האָבן זיך שטאַרק געענדערט; זיי באַמיען 
זיך אַלץ מער ענלעך זיין צו די ארומיקע נויים. 

פאַר דעם, װאָס געדענקט, װוי אַזױ עס האָט אויסגעזען אַמאָל אַ לאָך- 
זשער נאָס מיט די באַבערדלטע, נערוועז-לויפנדיקע חסידים מכל המינים, 
אין לאַנגע שװואַרצע קאַפּאָטעס, איז דער איצטיקער אנבליק פון דורכנייער 
פרעמד און אומבאַשטימט. יענע יידן זענען דאָך שוין מער נישטאָ. במעט 
אַ פערטל מיליאָן פון זיי זענען אומגעקומען אין די קאלך-אויוונס פון 
אִָשװיענטשים. פון די אַמאָליקע תושבים פון שטאָט זענען צוריקגעקומען 
נאָר אַ צוויי-דריי טויזנט, ד. ה. איינער פון הונדערט איז לעבן געבליבן... 

די איבעריקע, וי אין אַלע אַנדערע שטעט פון איצטיקן פּוִילְן, זענען 
צופעליק אָנגעלאָפּענע עלעמענטן פון דער פרעמד., איר טרעפט אין לאָדזש 
יידן פון גראָדנע, פון ווילנע, פון װאַרשע, פון נאַליציע, יידן איינזאַמע, 
דורך נסים געראַטעװעטע, װוי פּאַרטריקנטע צווייגלעך, פאַרטראָגענע פון אַ 
זוייטן שטורעם. 

זייער קליידונג איז אומישנע גויאיש, כדי זיך נישט װאַרפן אין די 
אויגן; זייערע נעמען געענדערטע, צוליב דער זעלבער סיבה. אָבער דאָך 
העלפט דאָס נישט, היט נישט פאַר שנאה פון די אַרומיקע... 
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דוכט זיך, איבערגענומען די וווינוננען, די נעשעפטן; דוכט זיך, גויים 
גייען אָנגעטאָן אין פוטערלעך, אנציגער, קליידער, װאָס זענען אַ ירושה, 
אַוועקנענזלט פון הונדערטער טויזנטער יידן, וועלכע זענען שוין מער ניטאָ, 
אָבער דאָס באַפּרידיקט זיי נאָך אַלץ נישט. דערציילן מיר יידן, װאָס וווי- 
נען אין הייזער צװוישן גויים, אַז די שנאה שטעכט זיי מיט די אױיגן, אַז 
מען פאַרגינט זיי נישט דאָס לעבן, אַז מען טוט זיי נאָך אַלְץ אָן רשעות 
אויף יעדן שריט. איז טאַקע דעריבער אַ ווונדער, װאָס ווען אין לאָדזש 
איז אָנגעקומען די ענגליש-אַמעריקאַנער קאָמיסיע וועגן ארץ-ישראל, האָט 
זיך פּלוצלינג דורכנעבראָכן אַזױ װוי דורך אַ ווילדן שטראָם אָט די דאָ- 
זיקע װאַנט פון מורא, און טויזנטער יידן, פאַרגעסנדיק, אַז זיי לעבן אונ- 
טער פרעמדע נעמען, אַז זיי באהאלטן זייער יידישקייט אונטער זיבן 
שלעסער, האָבן, װי אַן אויפנגעברויזטער ים, פאַרפלייצט די פּעטריקאַװער 
גאַס נעבן האָטעל, ווו די קאָמיסיע-מיטנלידער האָבן געוווינט, און דורכ- 
געפירט יענע אומפאַרגעסלעכע דעמאָנסטראַציע, וועלכע וועט יאָרן לאַנבֿ 
בלייבן אין זכרון. 

איך בין געקומען קיין לאָדזש אייניקע טעג נאָך דער היסטאָרישער 
געשעעניש, אָבער דאָך האָט נאָך יעדער ייד נעפיבערט מיט שטאָלץ און 
פרייד, ווען ער האָט װעגן איר דערציילט. 

איר פארשטייט? נישט וייניקער װוי אַ העלפט פון אַלע יידן, װאָס 
וווינען איצט אין שטאָט, אַרום פינף טויזנט, זענען געקומען עפנטלעף 
מאָנען, שרייען, פּראָטעסטירן, אַ זאַך, װאָס האָט זיך אויסנעדוכט פאַנ- 
טאַסטיש און אומנלויבלעך, נעמענדיק אין באַטראַכט, אַז יעדער האָט זיך 
נאָר װאָס געהאַלטן אין שאָטן, מורא געהאט זיך װאַרפן אין די אויגן. זי 
האָבן זיך דעריבער דערפילט װידעראַמאָל צוזאַמען, צונויפגעשמידט מיטן 
אחריות פון דורות... די באַװעגונג אין גאַס שטעלט זיך אָפּ; עס קאנען 
נישט דורכפאָרן די טראמווייען, אױיטאָמאָבילן, פערד-דראָזשקעס. נויים 
דערשטוינטע, װאָס פון די לעכער, פון די ווייטע גאַסן, פון די שטילע 
דירות זענען טויזנטער יידן געקומען און װידעראַמאָל באַהערשן זיי די 
פּעטריקאָוװוער נאס, כאָטש אויף אַ קורצער וייל, און גויים, פּאָליאַקן, 
קייכן מיט אָנמעכטיקער גיפט-שנאה: ,אַזױ פיל יידן!/.. 
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נו, יאָ;! היטלער האָט נישט דערהאלטן זיין צוזאָג: עס זענען נאָך 
געבליבן אַביס? יידן, כדי צו מאַכן א דעמאַנסטראַציע... 

און דער פאַקט אַליין, װאָס אין דער דֶעלעגאַציע, וועלכע איז דער- 
שינען פאַר דער קאָמיסיע, זענען געווען ציוניסטן, קאָמוניסטן, בונדיסטן, 
דאָס האָט געמאַכט דעם געהעריקן איינדרוק און װעט בלייבן פאַרשריבן 
אַלס אַ ליכטיקער עפּיזאָד אין פינצטערע זייטן פון אונדזער איצטיקער 
געשיבטע. 


+ + 1 { * + 


אין צענטראַלן יידישן קאָמיטעט אויף שרודמייסקע גאָס איז שוין 
דורך און דורך יידיש לאַנד, היימישע אַטמאָספער. 

אויף די טרעפּ צווישן די ביוראָען גייען הין און צוריק יידן מכל 
המינים, מערסטנטיילס אַזעלכע, װאָס זענען נאָרװאָס נגעקומען קיין לאָדזש 
פון קליינע שטעטלעך אָדער פון רוסלאַנד. זיי זענען אָרֹים נעקליידט, אין 
אַלטע שינעלן און צעריסענע שיך; זיי האָבן טענות צו דעם קאָמיטעט, 
צו דער נאַנצער וועלט יירן. 

ווען זיי באַמערקן מיך -- אַ ייד אין דער ,אונראַ" מיליטערישער 
קליידוננג --- ווערט אַ נעלאף ארום דעם טיש, ווו איך שמועס מיטן וויצע- 
פּרעזידענט פון קאָמיטעט, ה' ווערטהיימער. זיי ווילן צוקער, שיך און --- 
;אַפידייװויטס? פון קרובים. זיי זענען פּאַרביטערט, װאָס מען גיט זיי נאָך 
אַלץ אַרױס אַלְטע קליידונג. זיי שטעקן מיר אין האַנט אריין צעטעלעך 
מיט אַדרעסן פון מומעס, פעטערס אין ברוקלין אָדער שיקאַגאָ, אַדרעסן 
מערסטנטיילס איבערנעדרייטע, װאָס זיי האָבן מיט גרויס מי באהאלטן 
אין זכרון דורך די געטאָ-יאָרן און אין די קאָנצענטראַציע:לאַגערן. ווען 
איך נעם די שטיקלעך פּאַפּיר מיט די מאָדנע צעדרייטע נעמען פון אַמע- 
ריקאַנער שטעט און נאַסן, שרעק איך זיך, צי עס וועט זיך מיר איינגעבן 
אויסצונעפינען דעם אַזױ אויסנעבענקטן אַדרעס פון קרוב, וועלכער אין 
דאָך דער איינציקער דינינקער פּאָדים, אויף וועלכן עס האלטן זיך די 
האָפענונגען פון צעבראָכענעם יידן, װאָס קוקט מיר בעטנדיק אין די אויגן. 
ער איז שוין אַזױ מיד פון װאַנדערן, פון ליידן, פון הוננערן, פון מורא 
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האָבן. ער ווי? אַרױס... נעכטן האָט ער דעמאָנסטרירט פאַר ארץ ישראל, 
היינט אָבער װאָלט ער געפאָרן קיין אַמעריקע, קיין קאַנאַדע, ווייל ער אין 
איינזאַם, וויי? עס פעלט אים דאָס ביסל? װאַרימקײט פון אַ פאַמיליע ערגעץ 
אייף יענער זייט ים, זיין ווייב און קינדער האָט ער דאָך פאַרלוירן, ער 
ווי? אַרױס!... און איך פארשטיי אים און די אַלע, װאָס שטייען הינטער 
אים, האַלטנדיק צעטעלעך מיט אַדרעסן, וועלכע איך דאַרף דאָס מיטנעמען 
קיין אַמעריקע. 

איך גיב זיי אַ נדר נישט רוען, ביז איך על פון די פאַרדרייטע ענג- 
לישע נעמען און ווערטער דאָך עפּעס אויסגעפינען, װועל טעלעפאָנירן, רעדן, 
זוכן און דאָך דערפירן צו דעם, אַז די אויסגעשטרעקטע האַנט מיטן צע- 
טעלע, די האַנט, װאָס געהערט צו אַן אויסנעװוייטיקטן ברודער, זאָל נישט 
בלייבן העננען אין דער לופטן: איך על זיין קרוב געפינען... 

דער װיצע-פּרעזידענט פון לאָדזשער קאָמיטעט, די פאַקטישע איצ- 
מיקע קהילה דאָרטן, איז ס. ווערטהיימער. ער איז אַ װואַרשעװער, א מיט- 
גליד פון אַמאָל אַ פאַרמעגלעכער און באַקאנטער פאַמיליע. איך װאָלט זיך 
דאַן נאָרנישט געקענט פּאָרשטעלן, אַן יענער עלעגאַנטער, נאָר פּויליש 
רעדנדיקער גביריש בחורל װועט שפּעטער אויסװואַקסן צו זיין אַ העלד פון 
די פּאַרטיזאַנען. ווערטהיימער האָט בראַוו און שטורמיש געקעמפט, געווען 
אַן אָנפּירער פון אַ יידישער אָפּטײלונג, פריער אין געטאָ און נאָכדעם אין 
די לובלינער וועלדער. איך באַנענן זיי איצט אַלץ מער און מער די דאָזיקע 
יונגע , גענעראַלן" אונדזערע, וועלכע האָבן די האַלב-פארלאַשענע פונקען 
פון די חשמונאים װידעראַמאָל פונאַנדערגעבלאָזן און אין פּלאַמען פאַר- 
װאַנדלט. זיי באַלײכטן איצט אַזױ העל, אַזױ שטאָלץ די אומעטיקע טענ 
פון פאַרניכטונג און פאַרצווייפלונג... 

אין מיטן שמועס מיט ווערטהיימערן קומט אָן דער פּרעזידענט פון 
קאָמיטעט מיכל מירסקי. ער איז דער רעדאַקטאָר פון דער איינציקער איצט 
אין פּוילן יידישער צייטונג ,, אונדזער לעבן". ער איז אויך דער פאָרזיצער 
פון פאַראיין פון יירישע זשורנאַליסטן און אַרטיסטן. 

ער מאַכט אַן איינדרוק פון אַ מענטש, וועלכער ווייס, װאָס ער וויל, 
צו װאָס ער שטרעבט, און כאָטש ער איז א קאָמוניסט, האָט ער פונדעסט- 
זועגן אָנגעפירט מיט דער דעלענאַציע צו דער אַמעריקאַניש-ענגלישער קאָ- 
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מיפיע, בעת דער שוין אױיבנדערמאַנטער מאַניפעסטאַציע פון לאָדזשער 
יירן. מיט אים צוזאַמען זענען דאַן געווען דער אַדװאָקאַט ראָגאָזשינססי, 
ציוניסטן-פירער; שעפטל, פון די פּועלי-ציון רעכטע און ראָזנבערג, פּועלי- 
ציון לינקע, וי אויך פאָנעל, אַ פירער פון , בונד". 

דער דאָזיקער מערקווירדיקער צוזאַמענשטעל פון אַ דעלענאַציע, װאָס 
האָט אויסער אָפּשאַפן דעם , ווייסן בוך? און פרייער אימינראַציע קיין ארץ 
זשרא? געפאָדערט ,אַ יידישן אומאָפּהענגיקן נאַציאָנאַלן קיום אין פּאַלעם- 
טינע", איז װידעראַמאָל אַ ליכטיקער עדות, וי יידן קענען זיך דאָך פּאַר- 
אייניקן, ווען דער שאָטן פון מיליאָנען אומגעקומענע ברידער לייגט זיך 
אַזױ טראַניש-נאָענט... פאַרװאָס נישט ביי אונדז? 

איך קוק דעריבער אויף מירסקין שוין לכתחילה מיט סימפּאַטיע אַלס 
אוה אַן אָנפּירער, װאָס איז בכוח צו אָפּװאַרפן ענגע פּאַרטיײי-טאַקטיק אין 
אנבליק פון געשיכטלעכע אנטוויקלונגען. ער אָבער, מירסקי, איז זיך שפּע- 
טער מודה, אַז ער באַציט זיך מיט חשד צו די אָנקומענדיקע אַמעריקאַנער 
געסט. אים דוכט זיך אַלץ, אַז זיי וװוילן נישט זען דעם אמת אין איצטיקן 
פּױלן, אַז זיי שאַפן אַ פאָרשטעלונג אין דער וועלט, אַז אַלע יידן זיצן אויף 
זייערע פּעקלעך און האָבן נאָרנישט אין זינען אַרבעטן פאַרן לאַנד. 

,פאַרשטייט זיך, אַז עס איז פאַראַן אַ גרויסע צאָל יידן, װאָס װאָלטן 
ישוין זאָפאָרט געװאָלט עמינגרירן. אָבער איר, אַלס פאָרשטייער פון , היאס", 
ווייס דאָך מער וי גוט, אַז פון די אַכציק טויזנט יידן איצט אין פּולן, 
קאָנען היינטיקס יאָר אַרױספאָרן זייער װייניק. און אַז עס װועלן קומען די 
פּליטים פון רוסלאַנד און די צאָל יידן אין פּױילן װועט ואַקסן ביז דריי 
הונדערט טויזנט, װעט איר אויך אַלץ שרייען, אַז מען זאָל זיי זאָפּאָרט 
אַרויסנעמען, וויסנדיק גענוי, אַז דאָס איז אַ זאַך פון פיזישער אוממעג- 
לעכקייט, שוין נישט רעדנדיק פון דער שעדלעכקייט און פּאַניק, װאָס עס 
שאַפט? פאַרשטייט איר דען נישט, אַז אַ נאָרמאַלער מענטש מוז אַרבעטן, 
מוז זיך איינאָרדענען מיט אַ שטיק? דירה, מוז שיקן קינדער אין שוֹלע?... 

,אין בעסטן פאַל וועלן ביי היינטיקע וויזע-אומשטענדן און טראַנס- 
פּאָרט מענלעכקייטן אויף דער וועלט נאָר אייניקע טויזנט יידן קאנען אין 
דער נאָענטסטער צוקונפט אַרױס פאָרן... דער אַמעריקאַנער קאָנסול האָט 
דאָך נאָך אַפילו זיין וויזע-ביוראָ אין פּוילן נישט נעעפנט. מיינט איר 
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אפשר, אַז דאָס איז אַ צופאַל, אַז דאָס איז דעריבער, ווייל --- וי ער זאָנטי 
-- ער קאן קיין פּאַסיקע דירה נישט נעפינען?... מיר װואָלטן פאַר אים 
געפונען אַפילו צען דירות, ווען ער זאָל ווירקלעך חשק האָבן און אָנהויבן 
אויסטיילן זיינע קװאָטע-וויזעס... און ארץ ישראל?... װעלן דאָך די ער- 
שטע מאַסן-טראַנספּאָרטן דאָרטן נעשיקט ווערן פון די געוועזנע קאָנצענ- 
טראַציע-לאַגערן אין דייטשלאַנד און עסטרייך און דאָרט אַליין זענען דאָג 
אַרום הונדערט טויזנט יידן... איז װאָס װועט פאָרט זיין דער תכלית מיט 
די פֹּאֶר הונדערט טויזנט יידן אין פּױלן? לאָזן זיי זיצן אויף קהלשע 
קעסט און װאַרטן אויף די עמינראַציע-מענלעכקייטן, אָדער טאָן װאָס מיר 
טוען איצט: איינאָרדענען טעאַטערן, קולטור-צענטערס... איינפעדימען זיי 
אין רענירונגס-אַפּאַראַט, אין דער אַרמײ? װאָס? מיר האָבן דאָס אפשר 
נישט כשר פאַרדינט מיט דער צאָל קרבנות אונדזערע, קעמפער אונדזערע 
אין די פּאַרטיזאַנען-אָפּטײילוננען אָדער אין דער רענולערער אַרמײ? אי, 
טאָמער װועט דאָס נישט נעפעלן ווערן די שונאים ארום, די פאַשיסטישע 
הינט, װאָס בילן? דאַרף דאָס אונדז נאָרנישט אַרן, וויי? בילן װעלן זיי 
סיי וי סיי און די איצטיקע פּוילישע רעגירונג, אין וועלכער מיר נעמען 
אנטייל, האָט נגענוג כוחות אויסצוהאַקן די ציין און פאַרמאַכן די פּיסקעס' 
פון אַזעלכע כלבים... און איצט קומט מיט מיר, װעל איך אייך טאַקע אויף' 
ביישפּילן ווייזן, װוי אַזױ מיר אָרדענען איין יידן". 

מיר גייען אַראָפּ אויפן גאַס און אין מיין מיליטערישן אױטאָמאָביל 
הויבן מיר אָן אַ שפּאַציר ארום לאָדזש און אומגעננט. 

מיר באַזוכן פריער פאַר אַלץ דעם קאָאָפּעראַטיוו , מעטאַלאָוועץ" {מע- 
טאַל-אַרבעטער). אַ גרויסער לאָדזשער פּאַבריק-הויף באַלאָדן מיט רוי-שטאָף, 
טיט קאַסטנס און מאַשינען-טיילן. דאָס אַלץ דאַרף נאָך צוזאַמעננעקליבן 
ווערן און געלאָזט ווערן אין נאַנג. אין אַ לאַנגער שאָפּע (שפּייכלער) דרייען 
זיך רעדער, גליטשן זיך לעדערנע טראַנסמיסיע-פּאַסן, שלייפן זיי, פיילן און 
שרויפן. שטייען ביי די מאַשינען, װאָס ווערן געטריבן פון עלעקטרישער 
קראַפט, יידישע אַרבעטער, אַזעלכע בראַװע, געזונטע, אַנטשלאָסענע. שמועס 
איך מיט שיע װױינאָגראַדסקי, דעם אָנפירער פון קאָאָפּעראַטיוו, זאָנט ער, 
אַז ניינצן מיטנלידער זענען דערוויי? פאַראַן, אַלע זענען געווען אין געטאָ, 
שפּעטער אין די לאַנערן, אַדאַנק זייער אויסערנעוויינלעכער פיזישער 
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שטאַנדהאַפּטיקײט און אויך צוליב דעם, װאָס זיי זענען קװאַליפיצירטע 
טעכניקער, איז מען ביים לעבן נעבליבן. דער דאָזיקער קאָאָפּעראַטיוו איז' 
דערוויי? אַן אָנפּאַנג. זיי פאַרריכטן נאָר טיילן פון מאַשינען, װאָס מען 
ברענגט זיי פון פאַבריקן. זיי האָפן אָבער צו פאַרברייטערן די אַרבעט, 
אַריינשטעלן נייע קאָמפּליצירטע מאַשינען, פּאַרגרעסערן די צאָל מיטנלי- 
דער... יאַ! זיי זענען צופרידן מיט זייער לאַנע; זיי קאנען זיך דערלויבן 
אויף נוטן עסן, אויף באשיידענער קליידונג... איך פרעג זיי, פאַרשטייט 
זיך, נישט, צי זיי ווילן עמינרירן, װי איך טו דאָס נישט אויך אין אַנ- 
דערע קאאָפּעראַטיון, וועלכע איך באַזוך שפּעטער. דאָס װאָלט דאָך גע- 
ווען אַן אומטאַקטישער ארויסרוף אין אנוועזנהייט פון מיכל מירסקי... 

נאָכדעם פאָרן מיר צום פטאָלאַר-קאַאָפּעראַטיוו , האַמער". מען אַר- 
בעט דאָ אויס איינפאַכע, באַשײידענע מעבל: שאַפעס, טישן, שטולן --- אַלץ 
פאַרן נעברויך פון די נייע היימען, װאָס יידן אָרדענען דאָ איין. די צאָל 
מיטנלידער איז צװאַנציק. די קליידונג זייערע איז מער וי באשיידן. זיי 
קלאָנן זיך, אַז דאָס זענען די זעלביקע קליידער, וועלכע זיי האָבן נאָך גע- 
טראָגן אין אִשויענטשים, מער נישט איבערגעניצעוועט... דאָ דערקען איךף 
שוין אַן אַמאָליקן מיטנליד פון האַנטװערקער פאַראיין אויף פּאָלודניאװוע 
פיר. איך פרעג אים: ,נו, נאָך אַלץ אַ ציוניסט?" ענטפערט ער: ,וי דען? 
די לעצטע יאָרן האָבן דען עפּעס אַנדערש געלערנט?" 

אויפן װענ דערציילט מיר מירסקי, אַז עס זענען נאָך פאַראַן אין 
לאָדזש דריי שניידער-קאַאָפּעראַטיוון; אַ פאַראייניקונג פון טאַפּיצירער; 
צוויי קאָאָפּעראַטיוון פון װעש-נייטאָרינס און אַ גרויסער װועבער-קאַאָפּע- 
ראמיוו אין דער דערבייאיקער שטאָט זגיעזש. אויסער דעם אַ גוט אָרגאַני- 
זירטע אונטערנעמונג פון בוי-אַרבעטער. 

דערוויי?ל קומען מיר אָן צו אַ פירשטאָקיקער געביידע אויף פראַנציס- 
קאַנסקע 19. דאָס איז אַ הויז אין האַרץ פון אַמאָליקן נעטאָ. זי װוערט 
איצט רעמאָנטירט און אָפּנעפרישט דורך אַ קאָאָפּעראַטיוו פון יידישע אַר- 
בעטער. מיר גייען דורך די וווינונגען, וועלכע זענען באַשטימט פאַר אַר- 
בעטער יוגנט, פאַר סטודענטן. מיר זעען בלאַנק-נײיע נלאַנצנדיקע ווענט 
און פופיטן און מעב? נאָר װאָס געבראַכטע. אַ שיינעם זאַל פאַר פאַרוויי- 
לונגען. 
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מירסקי ווייזט מיר שטאָלץ אָט די אַלע פאָרבארייטוננען פאַר יוגנט- 
לעכע, וועלכע קערן זיך אום פון רוֹסלאַנד און זאָגט דערביי: ,אָט די 
גאַנצע קאָאָפּעראַטיווע נעץ, וועלכע איר אַלס לאַנניאָריקער קאָאָפּעראַטאָר 
דאַרפט דאָך באַװונדערן, ווערט דאָ אָנגעפירט פון דער װוונדערבאַרער פרוי, 
וועלכע גייט אונדז אַנטקענן ... 

צו אונדז גייט צו אַ גענוג יונגע פרוי, אין אַן אַרבעטער-מאַנטל? נע- 
קליידט, פון מיטעלן װווקס, זי ווערט רויט און לאָזט אַראָפּ די אויגן, ווען 
מירסקי באַצײיכנט זי אַלס ,וװונדערבאַרע"... אָבער מירסקי לאָזט נישט 
אָפּ; ,אָט אַזױ איז זי שטענדיק: באַשײדן, שעמעוודיק: מען װאָלט נע- 
מיינט אַ קליינשטעטלדיקע כלה. אָבער ווייסט איר, ווער זי איז? דאָס איז 
דאָך רבקה שינדער, די העלדישע פירערין פון ביאַליסטאָקער אויפשטאַנד, 
די קאָמאַנדירשע פֿון די פּאַרטיזאַנען אין די דאָרטיקע וועלדער"... 

איך עפן אַזש אויף דאָס מוי? פאַר איבערראַשונג: ,ווי? רבקה שינ- 
דער, די לענענדאַרע לערערין פון שטעטל קרינעק, וועגן וועלכער אַזױ פיל 
איז געשריבן געװאָרן, איבער וועלכער מען האָט שוין איצט לידער פאַר- 
פאַסט און געזונגען... דאָ, אין לאָדזש, צוזאַמען מיט מיר? איך אַליין האָב 
דאָך שוין מער וי צוויי יאָר צוריק איבער אירע העלדנטאַטן נעשריבן.. 
אַ מאָדנער צופאַל!" 

רבקה שינדער הויבט אָן פּראָטעסטירן, ווערט אין כעס אויף מירס- 
קין, װאָס אין מיטן אַ קאָאָפּעראַטיווער רייזע קריכט ער אַרױס מיט אירע 
, פּערזענלעכע? ענינים... 

איך לאָז אָבער נישט אֶפּ. איך בעט איר, זי זאָל אַרײינגיין אין מיין 
,דזשיפּ? און צוזאַמען מיט איד און מירסקין װועלן מיר שוין פאָרן קיין 
העלענווועק אין באַרימטן יתומים-הויז. 

איך האָף דערוויי? זיך עפּעס דערוויסן מער ווענן אויפשטאנד אין 
מיין היײימאַט-שטאָט און ווענן די פּאַרטיזאַנער... 
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ביי די מלחמה:יתומים 


פאָרן מיר, הייסט דאָס, פון לאָדזש קיין העלענווועק, צו דער באַ- 
רימטער נאָך פאר דער מלחמה קינדער-היים. 

זיצט צוזאַמען מיט מיר אין אױיטאָמאָביל דער פּרעזידענט פון לְאָך- 
זשער יידישן קאָמיטעט מיכאל מירסקי און מיט אים די שוין איצט לע- 
גענדארע העלדין און אָנפירערין פון די פּאַרטיזאַנען אין די ביאַליסטאָ- 
קער וועלדער, די אַמאָליקע לערערין רבקה שינדער. 

און וויי? זי איז אַזױ באַשײידן און לאָזט אַראָפּ די אוינן יעדעס מאָל, 
ווען מירסקי רימט מיט אַ װאָרט אירע מעשים, איז שווער איינשטעלן 
דעם נעשפּרעך, װוי איך װאָלט געװאָלט. 

רבקה זאָנט: 

,נישטאָ דאָ װאָס צו מאַכן רעקלאַמע פאַר מיר אַלײן; יעדער יונגער- 
מאַן, יעדעס מייד? אין אונדזערע רייען האָבן געוויזן װוונדער אין אטאַ- 
קע און פאַרטיידיקונג. 

,זי זענען געקומען צו אונדז אין ואַלד, שפּרינגענדיק פון טויטן- 
צונ, וועלכער האָט זיי נעפירט קיין טרעבלינקע. זיי זענען געווען פול 
סיט חשק פון נקמה נעמען פאַר ווייבער, קינדער, טאַטע-מאַמע, וועלכע 
ויי האָבן נעלאָזן הינטער זיך אין די נאַזדקאַמערן דערשטיקטע און פאַר- 
ברענטע. 

,זיי זענען נגעווען פיר פּאַרשידענע פּאַרטײען ביי יידן, אָבער אַלע 
געאייניקט אין בראַווקייט, גערייניקט אין פייער פון קאמף. 
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, מיר זענען געווען פאַרבונדן מיט די רוסישע פּאַרטיזאַנען פון נע- 
נעראַ?ל קאַפּוסטין, צו וועלכע מיר האָבן צוטרוי נעהאַט, אַז זיי וועלן אונדז 
נישט ארויסנעבן. מיר האָבן אויך שפּעטער אָנגעהאַלטן קאָנטאַקט מיט 
די פּוילישע לינקע פּאַרטיזאַנען-גרופּעס. פאַר די רעכטע פּוילישע אונטער- 
ערדישע סאָלדאַטן האָבן מיר זיך נעשראָקן נאָך מער, וי פאַר די דייטשן. 
עס איז פּשוט אומגנלויבלעך, װוי אַזױ יענע באַנדיטן, וועלכע האָבן דאָך 
אויך מלחמה געהאַלטן קענן די נאַציס, האָבן באַהאַנדלט די יידישע 
קאַמפס-גרופּעס... דאָס איז אַ טעמע פאַר אַנאַליטיקער פון שאָװויניסטישן 
משוגעת און יידן-האַס." 

,און װאָס האָט. איר געטאָן, איידער איר האָט זיך אַרױסבאַקומען 
אין װאַלד?" 

,נו, פריער, ווייסט איר מסתם, אַז איך בין געווען אַ לערערין אין 
- דער פאָלקס-שולע פון שטעטל קרינעק. אַ העלדיש שטעטל געווען מיט אַ 
טראַדיציע פון רעװאָלוציע נאָך אין די צאַרישע צייטן.. איצטער זענעז שוין 
:דאָרט קיין יידן נישטאָ. עס איז געווען אַ נחת צו זען װי א קרינקער לע- 
: דער-אַרבעטער, וועלכער איז אַנטרונען אין די וועלדער, לייגט אונטער אַ 
-שטיק דינאַמיט צווישן די רעלסן, כדי אויפרייסן א נאַצי-צוג... און נאָך 
אַ זאַך, דר. שאשקעס, מיין מיידלשער נאָמען איז דאָך געווען װאָיסקאָװ- 
סקע... איר געדענקט מסתם די דאַזיקע פאַמיליע פון שטעט? װיסאָקא- 
קיטאָווסק, נעבן בריסק. זיי זענען דאָך. משפּחה מיט אייך.., און איִך פלעג 
טאַקע אַריינקומען צו אייערע שוועסטער, ווען זיי האָבן נאָך געלעבט אויף 
לינת-הצדק גאָס אין ביאַליסטאָק... " 

עס גיִט. אַזױ וי אַ ברי: דער זכרון פון מיינע טייערע דערמאָרדעטע 
: דריי שוועסטעֶר און. דער. גרוס,, דער לעצטער גרום, װאָס איך. נעם אִפּ: פון 
זיי דאָ אין אױטאָמאָביל פון דער לענענדאַרער אָנפּירערין פון די אוים- 
-שטענדער אִין ביאליסטאָק. 

ניין! די צופאַלן פון לעבן זענען גאָרנישט איינפאַך. 

און דאַן ווענד איך זיך צו רבקה שינדער מיט אַ פראַנע, וועלכע'. מאַ- 
טערט מיך שוין יאָרן! לאַנג, נאָך פֿון: יענער צייט, ווען צו מיר זענען 
דערגאַנגען אונטערערדישע באַריכטן, אַז מיטנלידער פון ביאַליסטאָקער 
; קהילה-ראַט. האָבן געפירט כלומרשט אַ פאַררעטערושע אַרבעט... 

איך פרענ: ,, און זאָגט מיר, צי -אפרים כאַראַש, אָדער סובאָטניק, 
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אָדער אַנדערע אָנפּירער פון ביאַליסטאָקער געטאָ זענען טאַקע געווען פאַר- 
דעטער?" 

, פּאַררעטער? ווער זאָגט דאָס?! מען האָט געקאָנט נישט מסכים זיין 
פיט די מעטאָדן פון אונטערהאַנדלען מיט די דייטשן, אָנשטאָט שיסן אויף 
זיי. אָבער זיי האָבן דאָך געװאָלט אויף זייער אופן ראַטעװען די גרויסע 
יידישע באַפּעלקערוננ. אַזױ איז דאָך שטענדיק געווען אין דער יידישער 
כחנה. איר נעדענקט דאָך: אַנדערע מיט תפילה און אַנדערע מיט מלחמה... 
און דער פאָרזיצער פון דער קהילה, אפרים באַראַש, האָט אַפילְו נעשיקט 
צו אונדז אין װאַלד א ספּעציעלן שליח מיט אַ צעטעלע, מיר זאָלן אים 
אַננעמען אַלס אַ פּשוטן פּאַרטיזאַן; ער איז געווען אַ ספּעציאַליסט אין 
מאַכן באָמבעס. זיין פרוי, א דאָקטאָרין, האָט גלייכצייטיק נעשיקט מיט 
דעם זעלבן שליח אַ גוט איינגעאָרדענט אַפּטײיק? מיט באַנדאַזשן און רפו- 
אות... מיר האָבן דאַן צוליב טאַקטישע טעמים נישט געװואָלט צונעמען פון 
שטאָט דעם פאָרזיצער פון קהילה-ראַט און וי אייך איז באַקאַנט, איז באַ- 
ראַש און אַלֶע איבעריקע אומגעקומען צוזאַמען מיט די לעצטע רעשטלעך 
פון ביאַליסטאָקער געטאָ..." 

עס איז געווען אַ טרייסט צו הערן די דאָזיקע פעסטשטעלונג פון דער 
באַנלױבטער קוועלע, אַז יענע אומגליקלעכע יידן, וועלכע עס איז אין דער 
גורל-שעה אָנגעטרויט נעװאָרן צו זיין פירער אין נעטאָ, זענען קיין בונדים 
נישט געווען... 

דערוויי? דערנענטערן מיר זיך צו דער נעביידע פון יתומים-הויז אין 
העלענווועק. עס לעבן דאָ איצט אַ פֹּאֶר הונדערט קינדערלעך פון גאָר קליי- 
נינקע ביז אַרום פערצן יאָר אַלט. זיי ווערן באַזאָרגט פון יידישן קאָמו- 
מטט מיט שפּייז, מיט קליידוננ, מיט לערערס. 

עס איז אַ גערוימע געביידע מיט ליכטיקע צימערן, מיט שפּיל-זאַלן 
:און אַפילו מיט אַ טעאַטערל. 

לאַנגע בלומען-אראנזשערייען ציען זיך אונטער נלאָז, און די זון װאַ- 
רעמט די טוליפּאַנען, די רויטע ,נװואָזדיקען" און ווייסן דעליקאַטן בעז. 

אָבער נאָך דעליקאַטער, נאָך זוניקער זענען די יידישע קינדערלעך, 
געראַטעװעטע פון די טויטן-װאַנאַנעס, געבראַכטע דאָ פון קלויסטערס, 
אויפגעקויפט פון נויאישע הענט... ער פון אייך װעט נישט אַ גלעט טאָן 
דאָס קעפּעלע פון שװאַרץ-אױיגיקן, אַכטײיאָריקן יינגעלע, וועלכער זאָנט, 
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אַז ער הייסט מאַרקעװיטש. מער געדענקט ער נישט. אָבער מיר געדענ- 
קען, אַזאַ אַזאַ קינסטלעריש-מוזיקאַלישע פאַמיליע איז אין פּוילן געווען, 
אפשר איז ער אַ לעצטער , מאָהיקאַן" פון יענע, וועלכע זענען אַװעק מיטן 
רויך פון דער גרויזאַמער קרעמאַטאָריום אין אָשװויענטשים. 

אָדער קוקט נאָר אָן יענעם פינףיאָריקן , שרעטעלע", וועלכער טו- 
ליעט זיך צום פּרעזידענט מירסקי: דערשראַקענע גליענדיקע איינעלעך, 
בעקעלעך וי עפּעלעך, אָפּגעפאַרבטע פון פרישער לופט און גלעטנדיקע זו- 
נען-שטראַלן. 

מירסקי זאָנט מיר: , דער דאָזיקער יינגעלע איז דורך אונדז אַרױיס- 
גענומען געװאָרן פון אַ פּראַװאָסלאַוװונעם קלויסטער. מאָנאַכן האָבן אונדז 
דערציילט, אַז דאָס איז אַ יידיש קינד, וועלכן זֵיי האָבן נעפונען ערגעץ 
אַװעקגעװאָרפן אויף אַ לאָנקע, נאָכדעם װוי מען האָט דאָרט דורכנעפירט 
אַ גרופּע יידן צום טויט. זיי האָבן דאָס יינגעלע געהאָדעװעט, אים א נאַ- 
כען גענעבן קאָװאַלסקי. שפּעטער האָבן זיי אים אָפּנענעבן דאָ אין יידישן 
יתומים-הויז." 

מירסקין רופט דאָס יינגעלע: , פעטער" און איך זע טאַקע, דאָס קינד, 
װאָס קוקט אויף אַלעמען װי אַ וועלפעלע, לאַסטשעט זיך צו זיין נייעם 
, פעטער", וועלכער ווייזט צו אים אַרױס אַ באַזונדער ליבשאַפט. 

און אַ גרופּע יינגלעך, די דרייסטערע פון זיי, כאַפּן זיך דערווייל אַרױף 
אויף מיין אױיטאָמאָבי?ל און פאָדערן, מען זאָל זיך מיט זיי דורכפאָרן. נאָר 
קאַָװאַלסקי, דער וועלפעלע, קוקט קרום דורך זיינע אַראָפּנעלאָזענע ברעמען 
און האָט מורא זיך פאַראײיניקן מיט די שטיפערס. נעם איך אים אַרויף 
אויפן האַנט, װויל ער מיר אַ קראַץ טאָן דאָס פּנים מיט די נענל: ער האָט 
נישט קיין צוטרוי צו מענטשן.. נעמט אים אָבער , פעטער" מירסקי און 
כיר פאָרן צוזאַמען אַרום דעם גרויסן פעלד, אַ כאָפּטע יידישע יתומימלעך, 
נעבעך, אָן טאַטעס, אָן מאַמעס, איבערגעבליבענע בלימלעך פון פאַרװיסטן 
יידישן נאָרטן אין פּױלן... 

זיי שטיפן, זיי לאַכן, זיי האָבן פאַרגעניגן פון דורכפאָרן זיך. און 
מיר קלעמט אַזױ דאָס האַרץ און עס שטיקן טרערן: וװער זענען זיי די 
ליכטיקע קינדערלעך? וועלכע מוטער האָט זיי געבוירן? וועלכער פאָטער 
האָט זיך דאָס געוואונטשן ביים ברית זיי מנד? זיין , לתורה, לחופהת 
ולמעשים טובים"2... 
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א גרופּע קינדער אין יתומים-הויז אין העלענווועק, 
צוזאמען מיט רבקה שינדער, רעד. י. מירסקי און ד"ר. שאשקעס, 


פּױילן -- 1946 


די דירעקטאָרין פון קינדער-היים איז אַ מערקווירדיקע פּעדאַנאָנין, 
נאָך באַקאַנט אין פּױילן פון פאַרן קריג אַלס מיטאַרבעטערין פון באַרימטן 
דר. יאַנוש קאָרטשאק, דער הייליקער דערציער, ואָס אין אַװעס קיין 
מינסק מיט די אָרימע קינדער פון װאַרשעװער יתומים-הויז. 

זי הייסט מערי פייננאָלד און איז נעקומען קיין פּױלן צוריק פון 
רוסלאַנד. דאָרט, אין ווייטן און עקזאָטישן אוזבעקסטאַן, האָט זי פאַרנו- 
מען דעם אַמט אַלְס דערציערין פון פאַרלאָזענע מאָננאָלישע קינדער. פאַר 
איר אַרבעט האָט זי באַקומען אַן אויסצייכנונג פון ראַט פון די פאָלקס- 
קאָמיסאַרן. איצט היט זי צוריק אונדזער פאַרלאָזענעם איינענעם וויינ- 
נאָרטן.-.. 

איך באַמערק ביי איר אין צימער אַ מיליטערישן פעלד-טעלעפאָן מיט' 
רופישע אויפשריפטן. איך פרענ, װי קומט עס דאָ? ענטפערט זי, אַז דאָס 
איז א מתנה פון אַ רוסישן סאַלדאַטןדלאַנער, וועלכער געפינט זיך דאָ אין 
שכנות. זיי האָבן אויף אַזאַ אופן געהאָלפן פאַרבינדן די העלענווועק-היים 
מיט דער שטאָט לאָדזש. דאָס איז אַ גרויסע טובה, נעמענדיק אין באַטראַכט 
די היינטיקע באַדינגונגען פון לעבן אין מיטן אַ פעלד, און עס קומען דאָ 
צום באַזוך רוסישע סאָלדאַטן און אפיצירֹן, ברענגען זיסיקייטן, שפּילן זיך' 
מיט די קינדער. 

און איך לאָז נישט איבער די קינדער מיט ליידיקן. יעדער פון זיי באַ- 
קומט אַ נייאינקן דאָלאַר , אויף צוקערקעס" און די אויפזעערין פאַרזי- 
כערט מיר, אַז עס זענען פאַראן נאָך פיל , לעכער", וועלכע מען דאַרף 
פאַרשטאָפּן, כדי צו געבן די קינדערלעך דעם קאָמפאָרט, וועלכן זיי פאַר- 
דינען. 
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פּאַשיסטישער טעראָר 


די פראַנע פון טעראָר און זיכערקייט אין פּױלן אין נישט נאָר אַ 
פּראָבלעם פאַר דאָס ביס? יידן, װאָס זענען דאָרט געבליבן, הויפּטזעכלעף 
אִיז דאָס אַן אָנגעװייטיקטע ווונד פאַר דער איצטיקער רעגירונג. 

אמת, עס איז שמערצלעך צו לייענען פון צייט צו צייט װוי אין דעם 
אָדער יענעם שטעט? ווערן דערמאָרדעט די לעצטע צוויי-דריי יידן, וועלבע 
האָבן זיך פּשוט מיט נסים געראַטעװעט פון די היטלער-יאָרן. יע 

און אַז מיר נעמען דעם. סך-הכ? פאַרן נאַנצן יאר נאָך דער באַפריי- 

אונג פון פּוילן און מיר ציילן אֶפּ מער װי 800 יידישע טויטע, גיט אַ 
צאַפּל דאָס האַרץ. פאַר אונדז אִיז דאָך דאָס נישט נאָר סטאַטיסטיק; דאָס 
זענען טראַגישע איבערבלייבענישן פון אַ גאַנצער עדה יידן אין זעמב- 
ראָווע, אָדער ראַדאָמסק, אין לאָוויטש אָדער נראַיעוע... 

אָבער עס איז גענוג צו נעמען אין האַנט אַ װואַרשעװער צייטונג און 
לייענען די נעקראָלאָגן, -- פון די ידיעות ווענן די נעשטאָרבענע, מיט 
שװואַרצע רעמלעך ארומגערינגלט -- װועט איר עטװאָס לערנען, װאָס עס 
טוט זיך ביי נישט-יידן. 

איר לייענט: ,יאַן קאַרפּינסקי, דער וויצע-שעף פון פּאַליציי אין סו- 
באק, פאַררעטעריש דערמאָרדעט"... 

,באַלעסלאַוו אָסטראָווסקי, ריכטער אין קאַלושין, דערשאָסן פון באַנ- 
דיטן?. 
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,סטעפאַן זאַרעצקי, לייטענאַנט פון גרעניץ-װאַך, דערשטאָכן דורך 
מערדער אין לובלין".. 

איך אַליין פלעג אָפּציילן יעדן טאָג פון זעקס ביז צען אַזעלכע ידיעות 
אין שוואַרצע רעמלעך, װאָס זאָגן עדות, אַז אין פּוילן קומט נאָך אַלץ פאָר 
אַ קאמף אויף לעבן און טויט צװוישן צאָלרייכע באַװאָפּנטע רעאַקציאָנערע 
קרעפטן און די פאָרשטייער פון דער נייער אַדמיניסטראַציע, וועלכע זוכט 
איינצופירן אַן אָרדענונג אין דעם אַמערסטן רואינירטן לאַנד אין אייראָפּע. 

איך האָב גערעדט מיט אַמעריקאַנער קאָרעספּאַנדענטן פון די נרעס- 
טע נייעס-אַנענטורן, וועלכע האָבן גראָד דאַן באַזוכט פּױילן, כדי אויסצו- 
געפינען, צי די רעגירונג באַהערשט די לאַנע, צי איז פּוילן דעמאַקראַטיש, 
צי הערשט אין לאַנד פרייהייט און דאָס נלייכן. 

צו מיין גרויסן באַדױערן האָב איך אָבער פאַרשטאַנען, אַז אַפילו די 
פעאיקסטע פון די דאָזיקע זשורנאַליסטן ניבן זיך װײיניק אִפּ אַ רעכענונג: 
צו פאָדערן פון איצטיקן פּױילן דעמאָקראַטישע פאָרמען לויטן נוסח פון 
אַמעריקע אָדער ענגלאנד איז אַלצאײנס, װוי צו זוכן ריינקייט און באַק- 
וועמלעכקייט אין אַ נעביידע, װאָס האלט זיך אין בויען און װאָס נגעפינט 
זיך נאָך אונטער רושטאָװאַניעס. אין אַזאַ נישט פאַרטיקן בנין קלאַפּן נאָך 
האַמערס, טראָנן זיך װאָלקנס מיט שטויב, פאַלן אַמאָל אַראָפּ צינ? אין 
קאָפּ... די פּוילישע רעפּובליק איז טאַקע געגליכן צו אַזאַ נישט פאַרטיקן 
הויז, אין וועלכן עס איז פריצייטיק איינצולאַדן געסט, און אויב אַזעלכע 
-- וי עס איז דעך פאַל מיט די אַמעריקאַנער קאָרעספּאָנדענטן -- בעטן 
זיך דווקא איין, מען זאָל זיי אַרײינלאָזן, טאָ זאָלן זיי זיך שפּעטער נישט 
קלאָגן, אַז זייערע הויזן ווערן פאַרקאַלכט, אָדער אַז פון די נישט פאַר- 
נלאָזטע פענצטער בלאָזט אַ קאַלטער ווינט. 

פאַר מיר, װאָס קען פּוילן דורך און דורך, װאָס איז פּערזענלעך באַ- 
קאנט מיט אירע אַמאָליקע פירער אין לאָנדאָן און מיט אירע איצטיקע אין 
וואַרשע, זענען קלאָר געװאָרן גאַנץ שׂנעל אַ סך אומשטענדן, וועלכע זענען 
פּאַרהױלן פאַר אַנדערע באַזוכער. 

איך בין, צום ביישפּיל, פולשטענדיק איבערציינט, אַז ווען מען זאָל 
לאָזן פּוילן נראָד איצט מאַכן ווירקלעך פרייע װאַלן, װאָלטן פון די לעכער 
אַרױסגעקראָכן נישט וװוייניקער וי זיבעציק פּראָצענט פינצטערע ענדעקעס, 
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היטלער-יוננען אין אַ פּולישער אױסנאַבע, פאַרסמטע מיט דער לופט פון 
ווילרן רעװואַנש קעגן רוסישן שכן, קעגן די פּוילישע ראַדיקאַלע עלעמענטן, 
וועלכע פּרובירן װוי עס איז איינשטעלן נייע באַציאוננען אין דעם דאָזיקן 
אומרואיקן ווינקל פון אייראָפּע. אַזאַ רעזולטאַט פון די וואלן װאָלט אַרױס- 
געבראַכט פון די וועלדער אין דער אַרמײ אַרין אָפּיצירן און סאָלדאַטן, 
װאָס מאָרדן איצט די באַאַמטע און די יידן; װאָס שטעלן אִפּ צוגן, אוי- 
טאָמאָבילן, רויבן, שיסן, שענדן... װאָס האָבן נאָך מיט צוויי יאָר צוריס, 
זייענדיק אַלֵיין געיאָגט פון די דייטשן אַלְס מיטנלידער פון דער פּוילישער 
אונטערערדישער אַרמײי, פונדעסטוועגן נישט דורכגעלאָזן די געלעננהייט 
צו מאָרדן פאַררעטעריש יענע אומגלויבלעך-העלדישע יידישע פּאַרטיזאַנען, 
וועלכע זענען דאָך געווען אייגנטלעך די טרייעסטע און נאַטירלעכסטע 
פאַרבינדעטע אין קאַמף קעגן די נאַציס. 

ניין! דער , פּאַנסקער", יוכישער שטאָלץ האָט נישט געװאָלט דער- 
לאָזן, אַז אויך יידן זאָלן מיט געווער אין האַנט פאַרטיידיקן זייער רעכט 
אויפן לאַנד און אויפן לעבן. עס איז מיר אַ ווייטיק אין האַרצן, ווען איך 
דערמאָן זיך, װי קעמפער פון דער אונטערערדישער אַרמײ האָבן געשאָסן 
און פאַרניכטעט באַגעגנטע אָפּטײלוננען פון יידישע אויפשטענדלער. די 
פאַלן זענען רעגיסטרירט, פאַרנאָטירט פאַר דער געשיכטע און שמייסן אין 
פּנים אַלע רעאַקציאָנערע באַשיצער מיט דער שוידערלעכקייט פון זייער 
אמת. 

אָדער נעמט די איצט באהאלטענע זשורנאַליסטן פון אייניקע אָרגאַ- 
גען פון דער אַמאָליקער, בעת דער דייטשער אֶקופּאַציע אונטערערדישער 
פּרעסע: האָב איך דאָך אין 1943-סטן יאָר דער ערשטער אַרױסגעבראַבט 
אַן אַרטיק? פון דער צייטונג , דאָ בראָני" (צום געווער), דער אָרנאַן פון 
פּוילישע אֶפיצירן, דאַן אַליין פּאַרשטעקט אין די וועלדער, דוכט זיך, מען 
איז געלעגן אונטערן בעט, באַהאַלטן פון דייטש, װאָס האָט די זעלבע אֶפַי- 
צירן גאָרנישט געשאַנעװעט, ווען מען האָט זיי געכאַפּט, אָבער פונדעסט- 
וועגן האָט מען דאַן געשריען: ‏ די זשידעס, די דייטשן און די באָלשעװי- 
קעס -- אַלע צוזאַמען דאַרף מען פאַרניכטן"... 

,די יידן אויפן לינקן ברעג פון ווייס? אָרגאַניזירן זיך אין פּאַרטי- 
זאַנען-באַנדעס... מיר דאַרפן זיי אויפזוכן און --- ליקווידירן"... 
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אָט אַזױ האָט דער , פּאַן'" געשריבן, ווען ער איז אַליין נעלעגן פאַר- 
שטעקט אונטערן בעט, און וי אין באקאנטן אַנעקדאָט האָט ער נאָך אַלץ 
געפאָדערט, אַזן דער ייד, װאָס באהאלט אים אויס, זאָל פונדעסטוועגן 
אַראָפּנעמען פאַר אים דאָפ הימל.. 


פּרייע דעמאָקראַטישע װואַלן איצט אין פּױלן װאָלטן פיל פון די דאַ- 
זיקע דענענערירטע און שאָוויניסטישע , פּאַנעס? ברענגען צוריק צו דער 
מאַכט. ווער עס וויל עס, זאָל פּלאַפּלען וועגן די פּרינציפּן פון דער ריינער 
דעמאָקראַטיע, װאָס ווערן דאָרט פאַרשוועכט. מיך אַלֵיין אַרט דאָס נאָך- 
נישט; מעג פּױלן אין גאַנצן בלייבן אָן װאַלן, אוב אַ חברה כוליגאַנעס 
דאַרפן זיך דורך װאַלן װוידער ארויפכאַפּן אויפן פערדל. 


וי באַװוסט, האָט די פּוילישע רעגירונג מיט א צייט צוריק ארויס- 
געלאָזן א דעקרעט, וועלכער איז מוחל? אַלע מיטנלידער פון דער אַמאָלי- 
קער אונטעדערדישער אַרמײי און באַפּרײיט זיי פון יעדער שטראָף, אויב 
נאָר ביז אַ באַשטימטן טערמין װועלן זיי אַרױס פון זייערע באַהעלטענישן 
און זיך איבערנעבן מיטן געווער. 


דער רעזולטאַט איז געווען, אַז אַרום צװאַנציק טויזנט מיטנלידער פון 
פאַרשידענע אונטערערדישע פאָרמאַציעס האָבן דעם באַפּעל געפאָלנט און 
זיך אַנטפּלעקט פאַר די אָרטיקע רענירונגס-אָרנאַנען, אָבער וויפי? האָבן 
זיך נישט אַנטדעקט? 


בארימט זיך פאַר מיר פּערזענלעך אַ סטודענט פון װאַרשעװער פּאַ- 
ליטעכניקום, אַ פאַרביסענער נאַציאָנאַליסט, אַז אַרום אַכציק פּראָצענט פון 
דער אונטערערדישער אַרמײ, די אַזױ גערופענע נ. ס. ז. (באַװאַפּנטע פאָלקס 
קרעפטן) זענען נאָך אין די וועלדער מיט זייער געווער, מיט זייערע פירערס 
און קלערן נאָרנישט ווענן איבערנעבן זיך צו דער רענירוננ. אַז דער סטו- 
דענט האָט נישט געזאָנט קיין לינן, האָבן מיר אין פאַרשידענע אופנים 
באַשטעטיקט פאַראַנטװאָרטלעכע פאָרשטייער פון דער רענירונג, וועלכע 
האָבן, צום ביישפּיל, מיר נישט געראטן פאָרן קיין ביאַליסטאָק, ווייל אין 
די וועלדער ארום קומען פאָר רענולערע שלאַכטן מיט נוט-באַװאָפנטע און 
דורך ספּעציאַליסטן אָנגעפירטע אונטערערדישע קרעפטן פון דער נ. ס. ז. 

און װוער איז דאָס די דאָזיקע אָרגאַניזאַציע? 
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דאָס זענען די אַלטע איבערבלייבענישן און אַ נייער פאַרפלוכטער 
צווווקס פון יענע כולינאַנעס, װאָס האָבן נאָך אין די ,נוטע צייטן" גע- 
שלאָגן יידן אין די אוניווערזיטעטן, פאַר וועלכע די פּולקאָווניקעס פון דער 
פּילסודסקי-רעגירונג זענען געווען צו ראַדיקאַל. דאָס זענען די עלעמענטן, 
וועלכע האָבן אַפּלאָדירט, ווען די װאַרשעװער געטאָ איז אױיסגעגאַננען אין 
אױיפשטאַנד-פלאַמען, געלאַכט פון אונדזערע העלדישע טויטע, דערציילן- 
דיק, אַז דאָס זענען איבערגעטוענע דייטשע דעזערטירן, און דאָס זענען 
די, וועלכע טויטן אויך איצט און שיסן אונדזערע איבערגעבליבענע ברי- 
דער און שוועסטער און זוכן צו דעזאָרנאַניזירן דעם אַדמיניסטראַציע- 
אַפּאַראַט אין פּױילן, פון וועלכע זיי האָבן אין משך פון די לעצטע צוועלף 
חדשים ארויסגעריסן פערצן טויזנט קרבנות. 

נו, ביטע, באַפרידיקט זייערע פאָדערונגען ווענן פרייע װאַלן, אַלצַ- 
איינס, צי אין פּױלן, צי אין ציניינערשן רומעניע, צי אין דעם נאָד אַלץ 
פאַרפּעסטעטן אוננגאַרן, צי אין סלאָװאַקיע, ווו נאָך איצט געפינט איר או- 
מעטום אויפשריפטן: ,דייטשן און יידן זאָלן פאַרטריבן ווערן!" איצט, ווען 
די נאָטספּאָרכטיקע קאַטױלישע סלאָװאַקן האָבן אויסגעמאָרדעט אַכציק 
פּראָצענט פון אונדזערע ברידער. 

עס עקלט דאָך פּשוט, ווען איר לייענט אין די גוט מאַנירטע אַננלאָ- 
זאַקסישע צייטונגען וועגן ,, טעראָר", װאָס הערשט אין אָט די אַלע דעה- 
מאָנטע לענדער אין באַצונ צו , מעסיקע" עלעמענטן... 

און װידעראַמאָל: לויט מיין טיפער איבערצייגונג מאַכט די איצטיקע 
פּוילישע רעגירונג אַ פעלער, װאָס זי ציטערט אַזױ, װאָס װעט מען זאָגן 
,ביי לייטן", אויב זי װעט פאַרשטאַרקן איר קאַמף מיט די געפערלעכע 
שלאַנגען, װאָס דרייען זיך דאָ אומעטום אונטער די פיס, קוקן אַרין אין 
די פענצטער, הענגען אַראָפּ פון סופיט... 

אויב מען װועט נישט אויסשניידן באַצייטנס זייערע געפערלעכע צינ- 
גער מיטן ניפט צוזאַמען, װועלן זיי איבערנעמען דאָס לאַנד, און דאַן װעט 
שוין קיין רחמנות נישט זיין. 

אַ מיליאָן אַזעלכע שלאַנגען מוזן פּאַרניכטעט ווערן זאָפּאָרט, אויב 
פּוילן זאָל איבערהויפּט זיך קענען רואיק בויען. אָט די אַלע, װאָס האָבן 
ארויסגעגעבן יידן פאַר צוקער און צוליב ספּאָרט: אָט די אַלע, וועלכע 
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האָבן מיטגעאַרבעט מיטן דייטש, איבערגענומען דורך אים הייזער און גע- 
שעפטן און פעט געװאָרן אויפן פאָלקס-אומגליק; אָט די יעניקע, װאָס אויף 
יעדן שריט און טריט קלאָנן זיך נאָך איצט עפנטלעך אויף דער ,יידישעב""' 
רענירונג; אויף ,צופיל" יידן אין די שטעט און שטעטלעך; אָט דער פֹּאַ- 
ליאַק אין לאָדזש, װאָס איז צוגעגאַנגען צו מיר, צו אַן אומבאקאנטן מענטשן 
אין אַמעריקאַנער אוניפאָרם, און אַ זאָג נעטאָן: ,דערציילט אין אמעריקע, 
אַז די רוסן נעמען ביי אונדז אַלץ צו, פירן אַרױס די סחורות, די מאַ- 
שינען"... דאָס איז געווען אין טיער אויף נאַרוטאָװיטשאַ נאַס 84, וו 
איך האָב געװאַרט אויף אַ באקאנטן. די חוצפּה פון דעם הויך-געוויקסיקן! 
אָפּגעריסענעם גוי, װאָס האָט געװאַגט ועלן פון מיר מאַכן אַן אינסטרו- 
מענט פון זיין פּראָפּאַנאַנדע, האָט מיך אַזױ אויפגערעגט, אַז איך האָב.: 
צו אים אויסגעשריען דווקא אין רוסיש: , פּאִשאָל װאָן, סוקין סין!" (אַוועק: 
פון דאַנען, הינטישער זון!). עס איז געווען, זאָג איך אייך, בילעטן צו 
נעמען, כדי אָנצוקוקן די מאָרדע פון פאַרביסענעם כולינאַן, ווען ער האָט. 
דערהערט דעם עפעקט פון זיין ווענדונג צו מיר... 

אָדער נעמט װידעראַמאָל אַ פאַל, װאָס האָט געטראָפן מיט מיר טאַקע. 
אין דער זעלבער לאָדזש, ווען כ'בין גענאַנגען אויפזוכן באַקאַנטע. גייענ- 
דיק פון הויף צו הויף לויט אַדרעסן, װאָס פריינט האָבן מיר צונעשיקט: 
פון פאַרשידענע לענדער אין די אַמעריקעס, פלעג איך מוזן אָנקומען צו 
די סטרוזשעס (הויז-וועכטער), זיי זאָלן מיר ווייזן, װו דער שכן וווינט,, 
ווייל מערסטנטיי? לעבן דאָך נאָך אַלְץ די יידן אונטער גויאישע נעמען. 

מיין פריינט, דער באקאנטער סוחר דאַװידזאָן פון מעקסיקע, האָט: ' 
מיך נעבעטן אויפצוזוכן זיין שוועסטער און שװאָגער, די גורניצקיס פון 
גראָדנע, וועלכע האָבן זיך נעראַטעװעט אין לאָדזש. 

ווען איך בין געקומען לויטן אָנגעוויזענעם אַדרעס און זיך געווענדטי 
צום ,, סטרוזש", ער זאָל מיר אָנווייזן, אין וועלכער דירה זיי וווינען, האָט 
יענער, נישט אָריענטירנדיק זיך מסתמא, אַז איך בין אַ ייד, א זאָג געטאָ 
צו מיר מיט אַ שמוציקן נעלעכטערל: ,אָ, יענע ,זשידעס" אין װווינונג צען? 
היטלער האָט זיי נישט באַוויזן אָפּצוראמען, װעלן אַנדערע דאָס טאָן"... 
און איר הערט, מיינע חשובע לעזער, איך שעם זיך אייך נאָרנישט צו' 
דערציילן, אַז דאָס בלוט האָט מיר אַ זעץ געטאָן אין קאָפּ, און זייענדיס' 
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שוין פון פריער אויפגערעגט פון ענלעכע תשובות, האָב איך זיך נישט 
באַהערשט און נעכאַפּט דעם נוי פאַרן האַלדז, אָננעהויבן אים שטיקן, 
אַראָפּנעלאָזן קלעפּ אויף זיין קאָפּ... ער האָט געשרינן: איעזוס, מאַריאַ!" 
ער האָט נעבעטן דעם , פּאַן", דאָס הייסט מיך, איך זאָל מוח? זיין... עס 
האָט נישט נעהאָלפן: מיט אַ פאַרבלוטיקטער נאָז האָט ער מיך פּערזענ- 
לעך געפירט אין דער וווינונג פון די גורניצקיס און זיך נגעוויזן פאַר זיי 
מיט זיין צעפּאַטשטן פּרצוף... מען האָט מיר שפּעטער דערקלערט, אַז אָט 
דער זעלבער נפש האָט אין היטלערס צייטן נעמסרט יידן, אַז ער פאַר- 
ביטערט נאָך איצט דאָס לעבן פון די אייניקע יידישע שכנים אין הויז. 

דאָס זענען אַלץ קאַנדידאַטן פאַר א , רייניקונג", אָן וועלכער פּױלן 
וועט נישט קאנען איינהאלטן מיטן איצטיקן רעזשים... 

אַ מיליאָן אַזעלכע קאַנדידאַטן, נישט ווייניקער, און אפשר מערן... 

וי שטאַרק זענען די פינצטערע קרעפטן אין איצטיקן פּױלן? 

אָט נאַט אייך אַ בילדל, וועלכן איך האָב דורכנעלעבט אין ביאַליס- 
טאָק; איך זיץ אין װווינונג פון מלך בזשעזינסקי, אַמאָל אַ פאַרמענלעכער 
וואַלד-פוחר אין שטעטל קנישין, היינט אין ביאַליסטאָק. עס קומט צולויפן 
זיין זון, אַ בחור פון אַ יאָר צװאַנציק, וועלכער איז גראָד אין דער פרי 
אַװעקנעפאָרן מיטן צוג קיין װאַרשע. דער טאַטע איז איבערראַשט, וואָס 
דער זון איז נאָר צוריק אין ביאַליסטאָק. אָבער עס איז גענוג געװוען אַ 
קוק צו טאָן אויף דעם צעטומלטן יינג?ל, מען זאָל זען, אַז עפּעס איז פאָך- 
נעקומען: ער איז אֶן אַ היט?, כאָטש אין דרויסן שנייט, די אויגן נליען, 
ער אָטעמט שווער. ,נו, דערצייל, װאָס איז שוין נעשען?" און דער יונגער 
בזשעזינסקי דערציילט: 

,ווען דער צוג איז אָפּנעפאָרן אַ דריי שעה פון ביאַליסטאָק, אין דער 
ריכטונג צו װאַרשע, איזן ער נעבן דער סטאַנציע טשיזשעוו און שעפּע- 
טאָווקע פאַרהאלטן געװואָרן דורך אַ מחנה פון אַרום אַכציק באַװאָפנטע 
אויפשטענדלער. זיי זענען נעווען אַלֶע גוט נעקליידט, אין פּעלצלעך און מיט 
, טאָמיגאָנס". דער עלצטער, אַ געװויקסיקער פּאַליאַק מיט אַ בלאָנד בערדל, 
האָט גענעבן באַפעלן: ,אַראָפּנעמען פון צונ אַלֶע רוסישע און פּוױילישע 
מיליטערלייט, װוי אויך יידן!" 

, מען האָט אַרוסנעפירט אַ פֹּאֶר רוסישע און פּוילישע אֶפיצירן, אויס- 
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געטאָן כמעט נאַקעט, געשלאָגן מיט נאַנאַיקעס און אַועקנעפירט אינעם 
נאָענטן וועלדל. אַ פּוילישער לייטענאַנט לאָזט זיך נישט פירן, באַקומט ער 
נלייך אַ קויל אין קאָפּ און פאַלט אַװעק. 

דער צוג איז באַשטאַנען פון פראַכט-װאַנאָנען, איבערגעמאַכטע פאַר 
פּאַסאַזשירן. אָבער איין ואַנאָן פון דריטן קלאַס איז באַשטימט געװאָרן 
פאַר פּריווילעגירטע רייזנדע. פון דאָרט טאַקע האָט מען אַרױיסגענומען די 
מיליטערלייט. 

אין צוג זענען אויך נעווען פינף יידן, צװוישן זיי דער יונגער בזשע- 
זינסקי, וועלכע האָבן באַצאָלט גראָבע נעלט דעם קאָנדוקטאָר, ער זאָל זֵיי 
באהאלטן אין דער פאַרשלאָסענער אָפּטײלונג, ווו ער האלט פאַרשידענע 
מכשירים פון צוג. דאָס האָבן די יידן פאָרויסנעזען, נאָך איידער דער צונ 
איז אָפּנעפאָרן, וועלנדיק זיך אַזױ ארום פאַרזיכערן פון אַ מענלעכן אָנ- 
פאַל... ווען דער צונ איז טאַקע אָפּנעשטעלט געװאָרן און רעווידירט דורך 
די פאַשיסטן, און דאָס האָט נגעדויערט קנאַפּע צוויי שעה, זענען די יידן 
נעזעסן שטיל און געציטערט... אָבער דער קאָנדוקטאָר, טאַקע דער זעל- 
בער, װאָס האָט נענומען נראָבע נעלט, כדי זיי צו באהאלטן, האָט פונ- 
:דעסטװוענן נישט אויסנעהאלטן: ווען די באַנדיטן האָבן שוין נעװאָלט 
פּאַרלאָזן דעם צוג, נישט געפינענדיק קיין יידן, אין דער קאָנדוקטאָר גע- 
נאַנגען צו זייער עלצטן, און מיינענדיק, אַז קיינער זעט נישט, האָט ער 
אָנגעוויזן מיטן פיננער אויף דעם טיי? פון װאַנאָן, ווו די יידן זענען געווען 
פּאַרשטעקט. 

די אָנפּאַלער זענען צוריקגעקומען, אָבער מיט אַ פֹּאֶר מינוט פריער 
האָט דער יונגער בזשעזינסקי, װאָס זעט נישט אויס וי קיין ייד, שטי- 
לערהייט זיך אַרױסנענליטשט פון דער באהעלטעניש און זיך צונוים- 
נעמישט מיט אַלע אַנדערע פּאַסאַזשירן, װאָס זענען ארױיסגעיאָנט געװאָרן 
פון די װאַנאָנעס. ער האָט דעריבער געזען דעם פארראט פון קאָנדוקטאָר 
און שפּעטער וי מען האָט די פיר יידן אױסנעטאַענע אין אונטערװװועש 
געפירט צום וועלדל. די יידן האָבן פאַרצווייפלט נגעשרינן. דאַן האָט זיך 
אומדערװאַרט צו זיי נעווענדט דער , פירער" מיטן בערד? און אין יידיש 
אַ זאָג געטאָן: , שוויינט, ממזרים! עס וועט אייך גאָרנישט געשען! מען 
וועט ביי אייך נאָר צונעמען אייער נעלט!" 
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דער קאָנדוקטאָר, דערזעענדיק, אַז מען פירט נאָר פיר יידן פון זיינע 
פינף פּאַסאַזשירן, האָט זיך דערשראָקן, פאַרשטייענדיק, אַז דער איינער, 
װאָס איז אַנטלאָפן, װעט אים נאָך מסרן. | 

אָבער בזשעזינסקי האָט זיך דאָך נוט פאַרשטעקט. 

דער צונ איז אַװעק צוריק קיין ביאַליסטאָק. אויפן װאָקזאַל אין שוין 
געווען באַװוסט ווענן אָנפאַל. און רוסישע צוזאַמען מיט פּולישע אֶפי- 
צירן האָבן געפירט אַן אויספארשונג. דער יונגער בזשעזינסקי אין דאן 
צוגעגאַנגען צום רופישן אָפיצִיר און דערציילט די מעשה מיטן קאָנדוק- 
טאָר, װאָס האָט אויסנענעבן זיינע יידן. דער בעל דבר אַלֵיין איזן זיך 
געשטאַנען נעבן זיין װאַגאָן, אַזױ וי נישט אים מיינט מען דאָס. דער 
רוסישער אֶפיציר האָט דאַן צונערופן דעם קאָנדוקטאָר. יענער איז גע- 
װאָרן טויט-בלאַס, ווען ער האָט דערזען דעם יונגן בחורל, וועלכער איז 
פאַרשווונדן געװאָרן בעת דעם אֶנפאַל... 

דער אֶפיצִיר פרעגט: , צי אין אמת, אַז דו האָסט ארויסנגעגעבן פּאַ- 
סאַזשירן, ביי וועלכע דו האָסט גענומען נעלט, זיי צו באַהאַלטן?" 

דער קאָנדוקטאָר , מיאמלט" עפּעס אנשטאָט אַ תשובה... דער אִפו- 
ציר נעמט אַרױס זיין רעװאָלװער, שטעלט אים צום קאָפּ פון פאַררעטער: 

, ענטפער: יאָ אָדער ניין! האָסט גערופן די פאַשיסטן, זיי זאָלן צו- 
נעמען דיינע פּאַסאַזשירן? יאָ אָדער ניין?" 

,יאָ!'? -- ענטפערט דער קאָנדוקטאָר... 

אַ קנאַל פון א שאָס און אויפן אַספאַלט פון ביאַליסטאָקער װאָקזאַל 
ציט זיך אויס אַ קערפּער פון אַ מיאוסן פאַררעטער, פון איינעם פון א 
מיליאָן, װאָס דאַרפן לינן אין דער אייגענער פּאָזיציע... 

אין דער זעלבער צייט, ווען דער צוג איז אָפּנעשטעלט געװאָרן דורך 
די באַנדיטן, פּונקט צו דער מינוט, איז אייניקע מיי? ווייטער, איבערן 
שאָסײי, דורכגעפאָרן אַן אױטאָמאָביל מיט אַן אַמעריקאַנער פאָן. 

אין אױטאָמאָביל זענען נגעזעסן יעקב פּאַט און חיים שאַשקעס. 

נאָר שפּעט אין אָװונט האָבן מיר זיך דערוווסט וענן דער געפאַר, 
װאָס האָט אויך אויף אונדז געלויערט אין די אזוי נישט זיכערע , פּוילישע 
װעלדעה. 
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זזדטג 
פּוילישע יידן האָבן טענות צו אַמעריקאַנער יידן 


נישט קוקנדיק אויף דעם, װאָס מען האָט מיך פיל מאָל אָנגעשראָקן, 
ווען איך בין געווען אין פּױלן, אַז דאָ און דאָרטן איז נעפערלעך צו נײַן 
אָדער צו פאָרן; נישט קוקנדיק אויף דעם, װאָס פּױלן איצט איז נעוויס 
נישט קיין פּלאַץ פאַר פּיקניקן און טוריסטן, -- האָב איך אין אַלגעמיין 
קיין געפי? פון מורא נישט געהאט! צו גרויס איז דער אומנליק, די אבדה 
פון נאָענטע און פון מיליאָנען יידן --- איך זאָל זיך אָפּנעבן מיט ציטערן 
פאַר מיין איינענע פעל... 

אָבער עס זענען יאָ געווען מאָמענטן, ווען איך האָב ווירקלעך מורא 
געהאַט. דאָס איז נעווען דאַן, ווען מיר, שליחים פון אַמעריקע, האָבן 
געדאַרפט רעדן פאַר אַן אַלנעמײינער פאַרזאַמלונג פון יידן, ווען מיר האָבן 
געדאַרפט אויג אויף אויג זיך שטעלן פאַר אַ יידישער מאַסע און אָפּגעבן 
אַ דיןדוחשבון, װאָס מיר אין די נליקלעכע און פרייע לענדער האָבן פאַר 
זיי נעטון: דאַן, ווען די מיליאָנען זענען געפירט נגעװאָרן צו דער שחיטה, 
און איצט, ווען דאָס ביסעלע איבערגעבליבענע ראַננלען זיך פאַרן קיום. 

כל-זמן מען זיצט מיט אַ קאָמיטעט, אָדער מיט אַ גרופּע פריינט, 
קאָן מען נאָך דרייען מיטן צונג, רעדט מען נאָך פּריװאַט, אינטים, 
חבריש, אָבער אויף אַן אַלנעמיינער פאַרזאַמלונג? ווער קאָן קאָנטראָלירן 
די ביטערניש, װאָס רייפט זיך אַרױס ביי אַ הוננגעריקן, ביי א פאַריתומטן 
און באַלײידיקטן? און װאָס װעל איך זיי טאַקע זאָגן, מיט װאָס זיך פּאַר- 
ענטפערן? 
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אָט ווען איך פלעג האָבן אַביס? מורא. דאָס איז געווען אַ געפיל, װי 
איר װאָלט זיך געדאַרפט שטעלן פאַר אַ געריכט, פאַר אַ פאָלקס-געריכט. 

איך זע פאַר זיך איצטער יענע פאַרזאַמלונגען מיט טױיזנטער יידן 
אין װאַרשע, לאָדזש, ביאַליסטאָק, ווען איך האָב נערעדט צו זיי און זיי 
הערן, דוכט זיך, אַזױ דורשטיק וועגן דעם, װאָס עס טוט זיך אין די 
ווייטע יידישע וועלטן, אָבער פּלוצליננ פאַלט אַ שאַרפע פראַנע, א ביי- 
פיקער צווישנרוף וועגן דער רואיקייט, זאַטקײט פון די אַמעריקאַנער 
יידן, --- וועגן דעם, װוי װייניק עס איז געטון געװאָרן, כדי די נרויזאַמקייט 
פון דער קאַטאַסטראָפע צו פאַרמיידן --- און איר פילט, אַז זיי זענען גע- 
רעכט אין זייער כעס, און איר קאָנט נישט פארענטפערן זיך מיט גלאַט 
ררייען מיט דער צוני . 

אָט בין איך אין פול-נעפּאַקטן זאַל פון די לינקע פּועלי ציון אויף 
פּראַנע אין װאַרשע. עס איז אַ פרייטיק-צו-נאַכטס-אויפנאַמע, און איך בין 
דער גאַסט-רעדנער. דער עולם איז יונג, -- מערסטנטיילס צוריקנגעקומענע 
פון די וועלדער, פון די טויט-לאַגערן: פיל דעמאָביליזירטע זעלנער נעקומען 
פון רוסלאַנד. עס איז אַזאַ ענגשאַפט, אַז מיר איז שווער דורכצוגיין אַפילן 
אויף די טרעפּ. די קליידונג איז אָרים: די פרויען טראָגן איבערגעניצע- 
וועטע מאַנטלען פון אַלטע שינעלן און אַ ספּעציעלן סאָרט פילצענע היט, 
וועלכע די , אונראַ" צעטיילט אין פּוילן און וועלכע איבערראַשן מיט זייער 
געשמאַקלאָזיקײט. 

אויף די פיס, קוקט בעסער נישט: אויסגעקרימטע, פאַרלאַטעטע שיך, 
וועלכע לאָזן דורך װאַסער, און מיט דעם דערקלערט זיך, װאָס דער עולם 
איז פאַרקילט און הערט נישט אויף צו הוסטן. 

ביים פּרעזידיום-טיש זיצן אַלץ באַקאַנטע װעטעראַנען פון דער באַ- 
וועגונג און פון די געטאָ-קאַמפן: דער העלדישער אַדאָלף בערמאן מיט 
זיין פרוי בתיה, שטאָקפיש, קורניצקי, הינער, און דער אַסיסטענט פון 
אומפאַרנעסלעכן ד"ר רינגעלבלום, חבר װאַסער. 

באַנריפונגען און די נאַסט-רעדע, ווי געוויינלעך. אָבער נאָכדעם פאַלן 
פראַנן פון עולם -- פון די יעניקע, וועלכע זענען פאַררוקט ערנעץ ביים 
װאַנט אָדער געקוועטשט פון עולם אויף די טרעפּ; שרייט אַ יוננער 
בחורל; 
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-- פון די פיל אַמעריקאַנער גליקן באַקומען מיר נאָך איצט נישט 
מער װוי צוויי שטיקלעך ברויט און אַ שטיק? הערינג א טאָג, און װו קומען 
אַהין די מיליאָנען דאָלאַרן? 

רופט זיך אִפּ אַ צווייטער פון ערגעץ אַ ווייטן ווינקל: 

--- מיר װואָלטן זיך שוין באַפּרידיקט מיטן שטיק? טרוקענעם ברויט, 
אַבי נעמט אונדז פון דאַנען, איר הערט, נעמט אונדז צון... 

דערהערט זיך אַ פרויען-שטימע פון די הינטערשטע רייען: 

-- כאָטש די רעגירונג איז אַן אונדזעריקע, דערלויבט זי דאָך נישט 
אײינאָרדענען אַפילו איין דעמאַנסטראַטיוװוע לויה פון אונדזערע נייע 
קרבנות, וועלכע פאַלן יעדן טאָנ... פאַרװאָס זאָלן מיר נישט נעמען די 
קערפּערס פון די צוויי יידן, וועלכע זענען געפאַלן היינט אין בלאָניע (אַ 
שטעטל נעבן װאַרשע) און דורכטראָנן זיי פאַר די פענצטער פון האָטעל 
, פּאַלאָניאַ??... אַדרבא, זאָלן דאָרט די דיפּלאָמאַטן טאַקע זען, װאָס מען 
טוט מיט אונדז דאָ. 

עס פילט זיך אַ נישט-צערעדטקייט, אַ פאַרביטערטקייט, אַן אומנע- 
דולדיקייט. 

און אָט הער איך אַ רעדע פון אַ פאַראַנטװאָרטלעכן חבר: 

-- פון די ידיעות, װאָס מיר פאַרמאָנן דאָ, האָט איר אין אַמעריקע . 
נאַנץ נוט געוווסט, ווען מען האָט אָנגעהויבן אַרױסנעמען די יידן פון די 
געטאָס און נעשיקט זיי אויף טויט קיין טרעבלינקע, מאַידאַנעק, אִשׁ- 
וויענטשים... איר האָט אַפּילו נעוווסט, וויפל יידן און ווו זיי ווערן יעדן 
טאָג אַרויסגעפירט. װאָס האָבן דעמאָלט נעטון אייערע פירער? האָבן זי 
דען באַפױלן און גערופן, אַז כאָטש אַ מיליאָן יידן פון נירדיאָרק אַליין 
זאָלן זיך אױיסטאָן באָרוװועס און מיט אַש-זעק אויף די קעפּ ניין צופוס 
שטורעמען דעם ווייסן הויז? דאָס האָט מען דאָך אייערע אייגענע קינ- 
דער, ברידער און שוועסטער געפירט צו אַ מיתה-משונה --- און איר האָט 
געשוויגן, איר האָט זיך געשפּילט אין דיפּלאָמאַטיע... אָ, מיר ווייסן גאַנץ 
גוט, װוי אייערע פירער האָבן מורא געהאט זיך קרינן מיט ענגלאנד, ווען 
זי האָט נישט געװאָלט דורכלאָזן כאָטש אַביס? שפּייזן פאַר די געטאָס, 
כאָטש פאַר גריכנלאַנד האָט מען דאַן געשיקט עסנװאַרנ. נאָר בנונע צו 
יידן האָט אָנגעהאַלטן די בלאָקאַדע און יידישע פירער האָבן דאַן מיט- 
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געהאָלפן ענגלאנד אין דאָזיקן ווילדן אויסהונגערן די נעטאָס.. קיינער 
ביי אייך, איר הערט, קיינער נישט, האָט זיך אויפנעהויבן צו דער מדרגה 
פון אַ פאָלקס-פירער אין יענע ביטערע יאָרן, ווען עס האָט זיך געפאַָדערט 
כאַראַקטער און שווונג, כדי אָפּצושרײיען אָדער אויסקויפן פון נאַצי-מער- 
דערייען כאָטש נאָך אַ הונדערט טויזנט יידן. מיר, פון דאַנען, האָבן אייך 
געװאָרנט, אָנגעוויזן,. צו וועמען צו ניין: איר קענט זיך נישט קלאָגן, אַז 
מיר האָבן אייך װײיניק אינפאָרמירט: אונדזערע , מעסעדזשעס", -- פּער- 
זענלעכע און דורכן ראַדיאָ --- פלענט איר רענלמעסיק דערהאַלטן און 
גאָרנישט געטאָן, לחלוטין גאָרנישט! איר האָט נעװאָלט בעסער נעפעלן 
ווֹערן די פירנדיקע נויים און זיי נישט , דערקוטשען" מיט צופיל טענות. --- 
אייערע פירער, וי אָפּנעקראָכענע , פּרימאַדאָנעס", האָבן ליב געהאט זיך 
ווייזן יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק אויף די. סצענעס פון גרויסע פאַרזאַמ- 
לונגען, געהאַלטן רעדעס פון פּוסטער דעקלאַמאַציע; זיך. פאַרמאַסקעװעט, 
אויב מיט זיי צוזאַמען האָט גערעדט אויך אַ טיטולירטער גוי... אָבער אלץ 
איז געטאָן געװאָרן נאָר פאַר א יינ ע נ ע ם כבוד, פאַר פּאָפּולאַריטעט, 
און נאָרנישט פאַר אונדז, פאַר די, װאָס זענען שוין מער נישטאָ... אויך 
איצט, אַפילו. איצט, ווען עס איז שוין כמעט נאָך אַלעמען, קאנט אִיר זיך 
נישט פאַראייניקן אַרום. אונדז, אַרום לעבעדיקן מת, װאָס שטרעקט אויס 
די הענט צו אייך מיט אַ. גרויסער בקשה -- ,נעמט אונדז פונדאַנען? -- 
7 אונדז ארויס. כל-זמן עס איז נישט צו שפּעט". 
ו! װאָס װאָלט א י ר געענטפערט, ווען איר זענט דער אַמערי- 

קאַנער נאַסט רעדנער 4 פאַר ר לייענט מען דאָס דורך דעם דאָזיקן 
באַשולדיקוננס:אַקט? ‏ 

איך מוז זיך מודה זיין, אַז מיט יעדן נערוו מיינעם, מיט יעדן ציטער 
פון מיין האַרץ בין איך מסכים געווען מיט זיי. 

ווער, װער, אָבער א י ך האָב דאָך יאָ געװװווסט, װאָס פאַרא צרות 
איך פלעג אויסשטיין פון די ליליפּוטן, וועלכע האָבן פּאַזירט פאַר יירישע 
דיפּלאָמאַטן אין יענער חושכדיקער צייט, ווען איך האָב דורך צענדליקער 
אַרטיקלעןן און דורך דער ראַדיאָ דערציילט וועגן די פאַקטן, יי קומען 
פּאָר אין פּוילן און נערופן צו מעשים. 

און איך בין נישט געווען אַליין! פיל פון מיינע פריינט, אריבערגע- 
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קומענע דאָ פון פּױלן, האָבן נעמוזט ליידן, און אָפּטמאָל אַפּילו קיין באַ- 
שעפטיקונג נישט באַקומען לויט זייער קענטעניש, אויב נאָר זיי האָבן זיך 
געוואגט קריטיקירן די מאַכטלאָזע, וועלכע אונדזער ביטערער יידישער 
מז?ל האָט נעמאַכט פאַר פירער אין יענער גורל-שעה.. 

און אָט בין איך אויף אַ צווייטער אַלגעמײינער פאַרזאַמלונג --- דאָס 
מאָל אין ביאַליסטאָק. אין קאַרג-באַלױכטענעם זאַל זענען זיי זיך אַלע 
צונויפנעקומען, די פּאֶר הונדערט איבערנעבליבענע רעשטלעך פון שטאָט 
אַליין און פון די שטעטלעך ארום, ווו זיי האָבן מורא איצט צו וווינען. 

פון דער װאַנט אַנטקעגן שרייט אַראָפּ אויף העברעאיש די אויפשריט: 
,דמי אחיך צועקים אליך מן האדמה": און עס דוכט זיך מיר, אַז איך 
הער טאַקע דאָס געשריי פון מיינע ברידער, וועלכע זענען דא בשכנות 
באַגראָבן געװאָרן אָן תכריכים און אָן מצבות, --- און די ערד האָט נישט 
:צונעדעקט, װועט קיינמאָל נישט צודעקן זייער בלוט. 

-- אָ, -- די פאַרזאַמלונג אין ביאַליסטאָק. -- זי האָט זיך איינגע- 

קריצט אין מיין זכרון, װוי איינע פון די שטאַרקסטע איבערלעבוננען פון 
:מיין רייזע. 

יעקב פּאַט און איך געפינען זיך צװישן אַ צעשטורעמטן ים... איר 
וועט דאָ נישט װאַגן אַרױסטרעטן מיט אייערע פּאַרטייאישע חכמות, פּרינ- 
ציפּן און מיט שיין-רעדעריי. איר געפינט זיך צװוישן פאַריאָמערטע נואלי- 
הדם און פאַר זיי זענען מיר נישט קיין חשובע געסט. דאָס איז נישט קיין 
יקאָמיטעט-זיצוננ, װוו מען דאַנקט אייך האַרציק פאַר דעם ביס? דאָלאַרן, 
װואָס איר האָט אַ וואָרף געטאָן אויפן טיש. דאָ, אין הילצערנעם קהל- 
שטיבל, אין דער צעהיצטער ענגשאַפט, קומט צום ואָרט דאָס פאָלק. מיר 
ישטייען פאַר ריכטער, פאַר א משפּט. 

עס רעדט ראַװעט --- ער איז געבליבן אַלין פון אַ גרויסער בכבודיקער 
פּאַמיליע; איך נעדענק אים פון אַמאָל. אַ דייכער מיושבדיקער סותר גע- 
ווען, אָבער איצט שפּריצט פייער פון זיין מוי?ל, ווערטער ברענען. וי 
פונקען, טוען װיי! 

-- דאָ, אין די וועלדער נעבן ביאַליסטאָק האָבן אומבאקאנטע יידישע 
יוגנטלעכע געקעמפט אַליין קעגן נאַנצע דייטשע רעגימענטן, וועלכע האָבן 
אונדז מיט הינט געזוכט און גענישטערט. עס האָט זיי אָבער נישט גע" 
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האָלפן; מיר האָבן אויפגעריסן צונן, אונטערנגעצונדן זייערע סקלאַדן; פיס, 
הענט און צוננען געשניטן פון די לעבעדיקע נאַציס, כדי כאָטש טיילווייך 
זיך נוקם זיין פאַר געשטאָרבענע קינדער, פּאַר געשענדעטע שװעסטער. 
מיר האָבן אין איין טאָג מער יידישע געשיכטע געמאַכט, ווי' איר אין די 
יאָרן, ווען איר זענט פאַרנומען געווען מיט , פּאָליטיק?. לידער און לע- 
גענדעס וועלן בלייבן פון יענע פּלאַמענדיקע יאָרן, ווען אין די , בונקערס"" 
און אין די וועלדער האָבן מיר די נייע יידישע נבורה געשמידט. נו, און 
איר? איר האָט נעקליבן געלט פאַר אונדז, א פּעקל וויטאמינען שיק 
איר... גיט אונדז די מעגלעכקייט אַרױספאָרן קיין ארץ-ישרא?, װעט איר 
זען, װאָס פאַראַ נייע װוונדער מיר וועלן דאָרט באַװוייזן... זאָלן די נויים 
בויען פּױלן. מיר האָבן שוין נגענונ פאַר זיי געבויט! זיי וילן, , פּױלן 
פאַר פּאָליאַקן? --- זאָלן זיי זיך מיט דעם ווערגן! מיר פאָדערן פון דער 
וועלט נאָר אַ קליין שטיק? פּלאַץ, מיט אַ קליינעם אויפשריפט אויף דעם: 
--- ,ארץ ישראל"... 

דער עולם שטורעמט בראַװאָ. 

איינער אַ ייד, אַ הויכער, א מנושמדיקער, מיט אַ גנעל בערדל אוך 
אַ פינצטערן בליק, רייסט איבער דעם רעדנער: 

--- זעט נאָר, װוי ער האָט זיך דאָס צעזוננען! דו האָסט נאָך גענוב 
פּלאַץ פאַר זיך דאָ אויפן אָרט.. ארץדישרא? האָט זיך אים פאַרװאָלט... 

איר קאנט זיך נאָרנישט פאָרשטעלן, װאָס פאַראַ טומל און סקאַנדאַל 
עס איז געװאָרן נאָך דעם דאָזיקן צװישנרוף; מ'האָט זיך געריסן צום יידן 
מיטן געלן בערדל מיט די פויסטן; מ'האָט געקלאַפּט אויף דעם טיש, ביי 
וועלכן מיר זענען געזעסן. 

אַ יונגער סאָלדאַט מיט אַ טשופּרינע בלאָנדע צעשויבערטע האָר און 
אַ לאַננן צעריסענעם שינע?, באַהאננען מיט רוסישע מעדאַלן פאַר העל- 
דישקייט, האָט אָבער הילכיק אַלֶעמען איבערנעשריגן: ' 

--- און איך זאָג אייך: מיר ווילן נישט נאָר אַ מאַנטל, מ"ר ווילן 
נישט קיין פֹּאָר הויזן, מיר ווילן נישט צוריק הייזער און געשעפטן -- 
מיר ווילן ארץ-ישראלן... 

דער טייערער בלאָנדער סאָלדאַט! ער איז געווען אַזױ רירנדיק. אַלֵיין 
אָפּגעריסן, מיט זיין איינציקער העמד אונטערן שינעל, מיטן אויסנגעצערטן 
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א נרופּע כּליטים אויף דער 
פּויליש-טשעכישער גרענעץ. 


דאָס יתומל , קאוואלסקי", וועלכן מען האָט געפונען 
אין א וואלד. 


פוילן -- 1946 


פּנים פון די פּאָר שטיקלעך ברויט מיט הערינג א טאָג, -- איר פאַר- 
שטייט, איר באַנרייפט? ע ר װיל נישט קיין הויזן, קיין רעקל, ער יל 
אַ היים... 

אָבער יענער מנושמדיקער ייד לאָזט זיך נישט שפּייען אין דער קאַשע. 
און שרייט נאָך העכער: 

דער װאָס װויל? נאָר אַרבעטן, װעט אויך דאָ געפינען זיין ברויט! 
לאָזט זיך נישט פאַרטומלען מיט בבא-מעשיות... 

דער פאָרזיצער פון דער פאַרזאַמלונג, דער יונגער און ענערגישער 
פּסח בורשטיין, קען זיך קיין עצה נישט געבן. 

עס הערן זיך ווייטערדיקע געשרייען: 

--- נעמט אונדז אַרױס! קיין זאַך קאן דאָ לאַנג נישט עקזיסטירן. 

און אַ יונג מיידל -- אַ געוועזענע פּאַרטיזאַנקע, -- איצטער פון 
קיבוץ, לאָזט אויך הערן איר קול: 

--- שפּייען דעם שונא אין פּנים, נקמה פון אים נעמען, נקמה, און 
אַלײין אַװעקגײן... 

לאַננזאַם קומט די באַרואיקונג... מיר רעדן צום עולם, דאָס זענען 
דאָך אונדזערע ברידער, מיר זענען דאָך אַליין ביאַליסטאָקער. נישט לער-- 
נען זיי זענען מיר דאָ געקומען, נאָר נעמען באַפעלן פון זיי. מיר דאַרפן 
זיך גוט צוהערן, װאָס זיי פאַרלאַנגען, װאָס זיי ווילן, און שפּעטער, וי 
טרייע שליחים דאָס איבערגעבן דעם אַמעריקאַנער יידן. קיין שום , פּאַר- 
טייאישע ביזנעס" טאָרן דאָ נישט אָנגיין... 

עס ווייזט זיך מיר אויס, אַז אין ענגן קה?ל-שטיב? זענען פארזאמלט: 
ונישט נאָר דאָס איבערנעבליבענע ביס? לעבעדיקע, נאָר אויך די טויטע 
זענען אונדז געקומען הערן, מאָנען. זיי קוקן דורך די פענצטער, דורך די 
לעכלעך פון די טירן... וועלן מיר אויך זיי אָפּנאַרן? 

פון יאָמער-טאָל, פון פּאַרװיסטן יידישן אײיראָפּע טראָנט זיך צו' 
אונדז אַ פאַראײיניקטער כאָר: 

-- נעמט אונדז אַרױס פון דאַנען! גיט אונדז אַ היים!... צי הערט 
איר? 
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נאָך אַ לעצטן וויזיט מוז איך מאַכן און דערנאָך -- אַדיע! אויף 
לאַנג, אפשר אויף אייביק. 

איך פאָר זיך זעגענען מיט די קברים פון מיין טאַטע-מאַמע, פון 
זיירעס-באבעס, פריינט. זיי לינן אויפן ,, באנאנאָווקער" בית-עולם. דאָרטן, 
צווישן דעם אוהל פון אַלטן רב ר' חיים הערץ און דעם ברודער-קבר פון 
די הרונים בעת דעם פּאָנראָם, וועלכער אין פאָרנעקומען גענוי מיט 40 
זאָר צוריק. 

דער היימישער בית-עולם איזן אויך נישט געשוינט געװאָרן. מיט 
טויזנטער מצבות האָט מען ברוקירט די גאַסן, פּאַרריכט די ווענן, אָבער 
טויזנטער זענען נאָך געבליבן שטיין, און דער בית-עולם זעט נאָך אַלִץ 
בעסער אויס, װי די שטאָט ביאַליסטאָק אַלין... 

אָבער דער גרויסער גראַניט-שטיין, װאָס איז נגעשטאַנען אויפן ברו- 
דער-קבר פון די 130 געפּאַלענע אין ביידע פּאָנראָמען (1908-1906) איז 
צעשמעטערט אויף שטיקלעך און מען קאן נישט לייענען יענע האַרצרײי- 
פנדיקע שורות פון זלמן שניאורן --- וועלכע זענען דאָרט אויסגעקריצט 
געווען און געזאָלט זיין אַן עדות לדורות: 


,חזק ועמד עמוד-אבל, היה כחלמיש! 

ובהמיר מדינות ועמים ממקומך על תמיש. 

כי חלל כבוד עמי ודמו, -- קיץ ושחקים זאת ראן: 
והשמש לא בושה להאיר, ועיני העולם לא כהו". 


אָט זענען נאָר אַ פֹּאֶר שורות פון יענער וװונדערבאַרער אויפשריפט: 

,שטיי פעסט, --- דו זייל פון טרויער, פעסט, וי אַ פעלז! און זאָלסט 
זיך פון אָרט נישט רירן, אַפילו ווען פעלקער און לענדער זאָלן זיך בייטן. 
און זאָלסט דערציילן אונדזערע קינדער און די ווייטערדיקע דורות, װאָס 
עס האָט פּאַסירט: דער כבוד און דאָס בלוט פון מיין פאלק זענען פאַר- 
שוועכט געװאָרן, און דער זומער און די הימלען האָבן דאָס נעזען; די זון 
האָט זיך נישט נעשעמט צו לייכטן ווייטער און די אוינן פון דער וועלט 
זענען נישט בלינד געװאָרן". 
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אָבער װאָס איז די פּעולה: די מערדער האָבן צעשמעטערט דעם אויפ- 
שריפט... װוי זאָנט ח. נ. ביאַליק: 

דער נאָרטן האָט געבליט, די זון געלויכטן, און --- דער שוחט האָט 
געשאָכטן"... 

איך קוק שטום אויף דער צעבראָכענער מצבה אויף מיין טאַטנס ע"ה 
קבר. װאָס איז שוין די נפקא-מינה? מיליאָנען יידן זענען דאָך אַװעק אָן 
קברים און אָן מצבות... איך בויג זיך איין, הויב אויף א שטיק? שטיין, 
כדי עס מיטנעמען מיט זיך אין ווייטן וועג אַרין. אַזױ האָבן געטון אונד- 
זערע אור-עלטערן, ווען זיי האָבן פאַרלאָזן שפּאַניע: זיי האָבן מיטגענומען 
מיט זיך שטיקלעך פון די מצבות אַלס א זכר פון אַ לאַנד, פון אַן עבר, 
צו וועלכן זיי װעלן שוין נישט צוריקקומען... 

על איך נאָך אַמאָל דאָ צוריקקומען? איך גלויב קוים... 
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פארשטעלט זיך פאַר אַ דיאַקאַן 


אין אַ פּאַר שעה ארום פאַרלאָז איך פּױילן... ווער ווייס אויף וי לאַנג? 
און אפשר --- אויף שטענדיק... 

עס זיצן ביי מיר אין צימער? אין האָטע? , פּאָלאָניאַ" אַ גרופּע פריינט, 
וועלכע זענען געקומען מיך באַגלייטן. נישטאָ מער קיין שטולן, זיצט מען 
אויף דעם בעט, וי אין אַמאָליקע סטודענטישע צייטן. 

דער פאָרשטייער פון דער ;יידישער אַנענץ" און באַקאַנטער תל- 
אביבער אַדװאָקאט ד. ישי, וועלכער איז אין װאַרשע אויף אַ ספּעציעלער 
מיסיע, דערציילט וי אַזױ מען קויפט אויס יידישע קינדער פון גויאישע 
הענט. 

--- און אַז מען װויל נישט פאַרקויפן? --- פרעגט לעאָן אַלִטער, דער 
דירעקטאָר פון , האַיאַס? אין פּולן. 

ישי לאַכט געהיימנישפול, אָבער אָנשטאָט אים ענטפערט בר לח., 
אַ הויכער ברייט-פּלײציקער , חלוץ", וועלכן מען קאן טרעפן אָפּטער אין 
די נעכט אויף וועגן, װאָס פירן צו גרענעצן, איידער אין גרויסשטעטישע 
האָטעלן. ער זאָגט: 

דאָס איז טאַקע געווען דער פאַל מיטן זעקסײיאָריקן מיכעלע, ווע- 
מענס זיידע איר קענט אַלע אין ארץ-ישראל. די גויים אין אָטװאָצק, ביי 
וועלבע די שפּעטער געטויטע טאַטע-מאַמע האָבן אים איבערגעלאָזט, די 
פאַמיליע פון דעם וועכטער אין זייער וויליע, האָבן דאָס יינגעלע נישט 
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פּוילו -- 1946 


געװאָלט אַוועקגעבן מיט גוטן. מיר האָבן פאָרגעליינט ביז הונדערט טויזנט 
זלאָטעס, כאָטש, װוי איר ווייסט, קויפט מען אויס אַ קינד פאַר 20 - 40 
טויזנט זלאָטעס (הונדערט זלאָטעס זענען אָפיציעל אַ דאָלאַר). אָבער די 
נויע האָט געזאָגט, אַז זי האָט זיך צוגעוווינט צום קינד און װויל אים נישט 
צוריקנעבן... נו, האָט מען דאָס יינגעלע פּשוט צוגענומען, מען האָט ,נע- 
קידנעפּט", װוי מען רופט דאָס ביי אייך אין אַמעריקע... װאָס דען האָבן 
מיר געקאנט טאָן? איבערלאָזן אַן איינציק געבליבענעם װאָרצעלע פון אַן 
אַלטן יידישן שטאַם ביי פרעמדע? דאָס קינד איז שוין אויפן וועג צו זיין 
זיידן אין ארץ-ישראל"... 

איך לאָז איבער דאָס פּראָבלעם פון , מאָראַלישקײיט? וועגן אַזאַ מין 
האַנדלונג פאַר דער הייסער דיסקוסיע, וועלכע האָט זיך דערווייל אַנט- 
וויקלט צװוישן ד. ישי און לעאָן אַלטער. דורך מיין פענצטער זע איך די 
רואינען פון װאַרשע: ווייט-ווייט הינטערן זאַקסישן נאָרטן ציט זיך אַ 
ווילד פעלד, אויף וועלכן ווו נישט ווו איז שטיין געבליבן אַ קוימען, אָדער 
וויינט מיט אומעט אַ צעבראָכענער גאַפן-פלופּ. דאָס זענען די איבערבליי- 
בענישן פון ‏ נעטאָ", פון קאָכעדיקן ווינק?, װו אַ האַלבער מיליאָן יידן 
האָבן זיך פיבעריש געקלאַמערט אָן לעבן און דאָך --- אומנעקומען... פון 
גרויסן שטורעם-ווינט זענען איינצלנע שפּליטערס פאַרטראָנן נעװאָרן און 
געלאַנדעט אין פרעמדע היימען: דאָס זענען די הונדערטער קינדער, װוע- 
מענס טאַטע-מאַמע זענען אַװעק אין די פייערן פון קידוש-השם. 

זאָל מען זיי לאָזן אין פרעמדע הענט? דאָס װאָלט געווען אַ פאַר- 
שוועכונג פון דער הייליקייט, אַ פאַרלעצונג פון קרבןדעולה אויפן בלוטיקן 
מזבח! און װאָס איז געזעץ, מאָראַל אין אונדזער רוצחישער וועלט? 

ניין! געבענטשט זאָלן זיין די הענט פון דעם חלוץ, דעם , קידנעפּער", 
זועלכער קלייבט צונויף די , שפּליטערס" פון גרויסן שטורעם... 


מען רופט מיך, איך זאָל פאָרן אויף דעם פלי-פּלאַץ, איך קוק ארויס 
צום לעצטן מאָל אויף די חורבות פון װאַרשע: עס קלעמט אַזױ דאָס האַרץ, 
ווען איך דערמאָן זיך די װאַרשע פון אַמאָל: נאַלעווקעס, גענשע, טווארדע, 
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ר"ר ח. שאַשקעס 


אָט די אַלֶע נאַסן און געסלעך, דורך וועלכע עס זענען דורכנענאַננען דורות 
מיט טייערע ליכטיקע יידן, אַ שטיק צאַפּלדיק פלייש אַרױפגעריסן געװאָרן 
פון קערפּער פון אונדזער פאָלק, און עס טריפט מיט בלוט דאָס האַרץ. 
איך קאן אַפילו נישט זאָנן: ,וינוחו בשלום על משכבם", ווייל זייערע קער- 
כּערס, וי זייערע נשמות, טראָגן זיך צוזאמענגעפלאָכטן אין אומזעבאַרע 
אַטאַמען אין דער אַטמאָספער, װאָס וויקלט איין אונדזער זינדיקע ערד... 
קאנט איר זיך פאָרשטעלן, װאָס פאַראַ שוידערלעכע ענערניע פון צעשטע- 
רונג, פון נקמה עס װועט באַפרייט ווערן, ווען אָט די אַטאָמען וועלן פּלאַצן? 
אָדער איז עס אַ צופאַל, װאָס דער גרויזאַמער סוד פון פאַרװאַנדלען דעם 
צעשפּליטערטן אַטאָם אין אַ קרינס-וואפן איז גראָד אַנטפּלעקט געװאָרן 
דאַן, ווען זעקס מיליאָן יידן זענען פאַרברענט, צעמאָלן געװאָרן און אויפ- 
גענאַנגען צו די הימלען אַרױף אַלס אומזעבאַרע ,אַטאָמען?? ווונדערט זיך 
נישט, װאָס אַזעלכע סימבאָלן טומלען אייער קאָפּ, ווען איר װאַרפט דעם 
לעצטן בליק אויף די חורבות פון װאַרשעװער געטאָ... 

אין האָל פון האָטעל איז מיר גראָד באַשערט געווען צו לאַכן. ווער 
װאָלט זיך דאָס נעקענט פאָרשטעלן, אַז איך על אין מיין אַזױ געדריקטער 
שטימונג זיך טרעפן אויף אַ פּאָר מינוט מיטן חבר שלייען, אַמאָל אַ מיט- 
גליד פון , התאחדות" אין פּױלן און איצטער דער דירעקטאָר פון , איפּא" 
(יידישע פּרעסע-אַגענטור). וי געוויינלעך, פרעג איך אים, וי אַזױ ער 
האָט זיך געראַטעװעט. און דער רירעוודיקער, לעבעדיקער הבר שלייען 
ענטפערט מיט הומאָריסטישן ערנסט: 

--- איך בין געװאָרן אַ פּראַװאָסלאַוװונער גלח, כמו אַ פּאָפּ, רחמנא 
ליצלן... 

-- אַ פּאָפּ נאָך? 

--- יאַ! און הערט מיין קורצע געשיכטע: אין רעיאָוויעץ, נעבן כעלם, 
האָב איך זיך בעת דער שחיטה אויסבאַהאַלטן ביי אַ רוסישן נלח, אַ פּאָפּ 
מיט לאַננע האָר, מיט אַ זילבערנעם צלם און מיט אַ נאָלדן האַרץ. ער 
דאָט אויף מיר רחמנות געהאַט, געהאַלטן אין קעלער אַ פּאָר װאָכן, אָבער 
שפּעטער האָט ער געזאָגט צו מיר; 

,הער זיך איין, נאָספּאָדין שלייען, עס איז קיין תכלית נישט ליגן 
אין אַ קעלער, און װאַרטן ביז די מלחמה וועט זיך ענדיקן... עס קאן זיך 
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ציען יאָרן. מען דאַרף זיך נעמען צו עפּעס אַ פאַך, און איך װאָלט דיר 
דעריבער פאָרגעליינט, דו זאָלסט ווערן מיין געהילף, אַ דיאַקאָן הייסט עס. 
אַז דו פאַרמאָגסט אַ פיינעם באַריטאָן, ווייס איך. לאָז זיך דעריבער אָנ-. 
װאַקסן אַ באָרד און לאַנגע האָר אויפן קאָפּ, איך וועל דיך אויסלערנען 
די דינים ומנהגים און מיר וװועלן צוזאַמען פירן דאָס ,נעשעפט". איך 
דער פּאָפּ און דו דער דיאַקאָן, װאָס איז כלומרשט אַנטרונען פון די , בלו- 
טיקע באָלשעוויקעס? אין װאָלין ערגעיץ... 

בקיצור, מיר איז די אידייע געפעלן געװואָרן און אין דער צייט, ווען 
מיין באָרד און האָר אויפן קאָפּ זענען ווילד געװאַקסן, האָב איך פלייסיק 
געלערנט די הלכות און תקנות פון אַ רוסישן דיאַקאָן. 

איר פאַרשטייט דאָך מסתמא, אַזן איך האָב די , חכמה" גאַנץ שנעל 
תופס געווען, און ווען אַן אױסגעפּוצטער אין אַ נייער ,ריאסע" (גלחים- 
קאַפּאָטע) האָב איך אין צערקווע אין ,הייליקן פרייטיק" אויסגעשריען ווי' 
אַ לייב: , האָספּאָדי פּאָמילױ? (אַ רוסישע תפילה), האָט דער עולם גאָר 
פרום זיך געצלמט... הינטער מיר איז געשטאַנען דער , באַטיושקאַ? אַליין, 
דער רעטער מיינער, אין זיין זילבערנעם מאַנטל און נעקװאָלן פון נחת. 
איך האָב נעשאַָקלט אויף אַלע זייטן דעם זילבערנעם לעמפּ? מיט וויירויך 
און געשרינן װוי אַ באַנומענער: , ספּאַסי האָספּאָדי לודי טװאָאי", ד. ה. 
,ראַטעװע, האַר פון דער וועלט, דיינע מענטשן? -- און אין האַרצן צום: 
גאָט פון מיינע טאַטעס: ,אוי, וויי, טאַטע זיסער! ראַטעװוע טאַקע דיין 
קנעכט שלייען, וועלכער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ פּאָפּ און מוז דינען 
עבודה-זרה, כדי לעבן צו בלייבן. און ,, האָספּאָדי פּאָמילױ? --- האָב רח" 
מנות, נרויסער נאָט, און זיי מוחל"... 

און שלייען זעצט פאָר: 

--- ווען איך פלענג אַ קוק טאָן אין שפּינל אויף מיין לאַנגער פיינער 
באָרד און אויף די לאָקן האָר, װאָס זענען אױיסגעװאַקסן אויף מיין קאָבּ, 
פלעג איך זיך אַליין דערשרעקן: אַביס? בין איך געווען ענלעך צו מיין 
זיידן ע"ה, דעם פּאַכטער אין אַן אוקראַינישן דאָרף און אַביס? צום כעל- 
מער שטאָט-משונענעם... װאָס זאָל איך אייך לאַנג ברייען? מיין רום אלס' 
זינגער און נעניטער דיאַקאָן איז דערגאַנגען צום פּראַװאָסלאַוװונעם בישאָף 
אין לובלין. מען האָט מיך צונענומען ביים קליינשטעטלדיקן נלח. גענעבן 
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ימיר אַ העכערן , טשין", געמאַכט פאַר , פּראָטאָדיאַקאָן" און געשטעלט 
דרייען מיטן זילבערנעם וויירויך-לעמפּל און ברומען , האָספּאָדי פּאָמילוי" 
אין סאַמע רוסישן הױיפּט-סאָבאָר. נאָך שענער: ווען דער בישאָף האָט מיט 
מיר זיך אַמאָל דורכגערעדט און דערשמעקט, אַז איך בין אַ בקי אין תנ"ך, 
האָט ער מיר געהייסן שרייבן זיינע דרשות אויף יעדן זונטיק און יום טוב 
מיטן געהעריקן פּסוק מעניני-דיומא. וויי װאָלט צו מיר געווען, ווען דער 
בישאָף װאָלט זיך דערוווסט, אַז אויסער תנ"ך בין איך אויך אַ בקי אין 
ש"ס און פּוסקים... 

און אַזױ, מיין ליבער פריינט, בין איך דורכנעקומען דעם נאַצישן 
גיהנום, ביז די רויטע אַרמיי האָט מיך באַפרייט פון דעם בישאָף, פון מיין 
וויירויך און אויך פון מיינע כעלמער קודלעװואַטע באָרד און פּיאות... 

--- שלום, חבר שלייען -- איך על אייך באַשרייבן --- שריי איך 
אויס שוין פון אויטאָ אַרױס. 

--- שלום, חבר שאִשקעס --- איך האָב שוין לאַנג געװאַרט עסיצער 
זאָל דערציילן די אַמעריקאַנער יידן די געשיכטע פון , פּראָטאָדיאַקאָן ני- 
קאָלאַי", פון שלייען מיין איך... 

און פאָרנדיק צום פלי-פּלאַץ, האָב איך האַרציק געלאַכט און געווען 
צופרידן, װאָס דער שטענדיק וויציקער שלייען האָט מיר אַביס? פאַר- 
לייכטערט דעם אומעט, װאָס איך האָב אָנגעזאַמלט אויף מיין נשמה, בעת 
מיין רייזע דורך פּולן. 
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כ'פאַרלאָז װאַרשע 


שוין אויפן װאַרשעוװוער פלי-פּלאַץ האָב איך נעמוזט ווידער 8 שמייבל? 
שאָן, דאָס מאָל אָבער שוין צוליב נאַנץ אַנדערע סיבות און עס איז ווערט, 
מ'זאָל דאָ דערציילן. 

אַזױ װוי איך האָב געדאַרפט פליען פון װאַרשע קיין טשעכיע, האָב 
איך געזוכט פּראָטעקציע, אַז די סאָוועטישע מאַכט זאָל מיך אַרײנלאָזן אין 
:איר אַעראָפּלאַן, װאָס פליט פון מאָסקװע קיין פּראָג דורך װאַרשע. 

די פּוילישע לופט-ליניעס האָבן מיר קיין סך האָפענונגען נישט גע- 
געבן, אַז מיר װועט דאָס נעליננען. זיי האָבן אַלץ געזאָנט, אַז דער אַעראָ- 
פּלאַן איז שוין פו? מיט פּאַסאַזשירן פון מאָסקװע און עס איז נישט װאַר- 
שיינלעך, איך זאָל דאָרט אַ פּלאַץ באַקומען. פונדעסטוועגן האָט מיך דער 
דירעקטאָר פון פּוילישן פלי-וועזן, יאַן ווילטשינסקי, אַ פריינט פון מיינע 
אַמאָליקע אַעראָפּלאַןדעקסקורסיעס פון װאַרשע קיין ארץ-ישראל, דאָך פּער- 
זענלעך אַוועקנעפירט צום רוסישן פּאָלקאָװוניק פון װאַרשעװער אַעראָדראָם 
און געבעטן, װוי עס איז מיך , אַרײינשטופּן" אין מאָסקװער אַעראָפּלאַן. דער 
פּאָלקאָווניק האָט פריינטלעך א זאָנ געטאָן: , מען װעט שוין זען". און 
אויה דעם סמך טאַקע בין אֹיך דאָס איצט געפאָרן, כדי צו נעמען אַ 
,טשענס". 

איך פרעג די רוסישע אפיצירֹן, וויפל װעל איך דאַרפן באַצאָלן פאַרן 
פלי, שמייכלען זיי און זאָנן: ,װועט נאָר זיין אַ פּלאַץ, וועלן מיר ביי אייך 
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ד"ר ח. שאַשקעס 


איבערהויפּט קיין געלט נישט נעמען. איר זענט פאַר אונדז אַן אָנגעלייג- 
טער גאַסט... 

ענדלעך קומט צופליען דער אעראָפּלאן פון מאָסקװע, אַ ניגאַנטישער 
באָמבאַרדיר מיט פיר מאָטאָרן. 

עס ציטערט מיין האַרץ: װעט זיין אַ פּלאַץ אָדער נישט? 

מען נעמט מיין באַנאַזש. מען פירט מיך צו צו די טירן פון באָמ- 
באַרדיר און דאָ דערװואַרט מיך אַן איבערראַשונג: דער גרויסער אַעראָ- 
|פּלאַן, וועלכער קען אַרייננעמען מער װווי פערציק פּאַסאַזשירן, איז גענצ- 
לעך פּוסט, אָבער טאַקע קיין איין פּאַסאַזשיר איזן אין אים נישטאָ.. 

מיין איך, אַז עפּעס קומט דאָ פאָר אַ טעות, וויל איך זיך צוריקציען, 
לאַכט אָבער האַרציק דער רוסישער אַפיציר, װאָס באַנלייט מיך: 

--- גייט, גייט שנעל אַרײן. אין צען מינוט פליען מיר אֶפּ... 

נֵיי איך אַריין אין דער קליידער-קאַבינע, וועלכע האָט נישט קיין 
(פאָטעלן, װוי די געוויינלעכע פּאַסאַזשיר-אעראָפּלאַנען, נאָר מעטאַלענע 
בענק ציען זיך ביי די ווענטלעך און אין מיטן העננט אַ שטריק, ביי וועלכן 
מען האַלט זיך אָן. דער , פּראָנט" פון אַעראָפּלאַן פאַרמאָגט אַ גוט פּאַר- 
שלאָסענע טיר, דורך וועלכער -- איך ווייס -- עס שפּרינגען אַראָפּ די 
פּאַראַשוטיסטן. 

פינף רוסישע פליער אין לעדערנע מיליטערישע אוניפאָרמען שטייגן 
אַריין אין זייער פאַרמאַכטער קאַבינע, שליסן די טיר הינטער זיך, און 
אין אַ מינוט אַרום הויבן מיר זיך אויף איבער די װאָלקנס. דער אעראָ- 
פּלאַן, די פליערס און איך --- זייער איינציקער פּאַסאַזשיר. 

אַ שטיק? צייט אמוזירט מיך די דאָזיקע איינזאַמקײט, אָבער ווען 
מיר הויבן זיך העכער און העכער, דערפיל איך פּלוצלינג אַ שניידנריקע 
קעלט. געוויינלעך ווערן אעראָפּלאַנען באַהײיצט, אָבער, ווייזט אויס. אַז 
עפּעס איז דאָ קאַליע געװאָרן, אָדער אפשר האָט פּשוט נישט געלוינט צו 
ברענען אַזױ פיל נאַפט אויף אַזאַ פּאַסאַזשיר װוי איך בין.. 

װי די מעשה זאָל נישט זיין: איך פיל, אַז לאַנג װעל איך נישט 
אויסהאלטן, אַז אין צוויי שעה ארום, װעט מען מיך ברעננען קיין פּראב 
אַ געפרוירענעם צום טויט. 
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דּ"ר שאשקעס מיט א נרופּע סאָוויעטישע 
לופט-פליער אין פּראַג. 


ביים קּבר פון מהר"ל אין פראג. 


מאַרק יארבלום, דירעקטאָרפון , דזשאינט" אין פראנ, ד"ר בענעש 
ד"ר ח. שאשקעס, מאיאָר פון דער יידישער ברינאדע צפרתי 
און דער דירעקטאר פון ,דזשאינט" אין סלאוואקיי רובין. 


פּױילן -- 1946 


שעם איך זיך נישט דעריבער אָנצוקלאַפּן אין דער קאַבינע, ווו די 
פּילאָטן זענען פאַרשלאָסן. עפענען זיי, לאָזן מיך אַרײן, דאָרט איז ואַ- 
רעם, אַ מחיה... אויפן , נאַװינאַטאָרס" טישל, ווו די נעאָגראַפישע מאַפּעס 
ליגן, שטייט אויך אַ פלאַש בראָנפן, פון יענעם מאָנאָפּאָלסקע-יש, וועלכן 
איך נעדענק פון דער אַלטער היים... 

מיר פליען איבער בענדין, סאָסנאָװיץ, קאַטאָװיץ, און מען שטעלט 
דערווייל די צווייטע פלאַש בראָנפן, יעדער אֶפּיציר באַזונדער טרינקט מיט 
מיר אַ טאָסט פאַר רוסלאַנד, סטאַלינען, פאַר אַמעריקע... איך בין זייער 
א שװואַכער טרינקער און עס ווערט מיר דעריבער גאַנץ שנעל הייס... עס 
איז פריער נעווען שלעכט, ווען דער פראָסט האָט מיך געמאַטערט, און 
איצט מאַטערן זיי מיך מיטן היץ פון ,לחיים". דער באָמבאַרדיר ווערט 
געפירט פון אַזױ גערופענעם , אױטאָמאַטישן פּילאָט", און דער אמתער, 
דער לעבעדיקער קאַפּיטאַן איוואן סעריאָזשקין זיננט אַן אָדע לכבוד דעם 
, געליבטן פאָטער פון סאַװועטן-פאַרבאַנד, דעם האַרציקן סטאַלין?. 

איך נעדענק נישט די ווערטער, נאָר זיי לאָזן זיך פריי איבערזעצן 
דורכן באַרימטן ליד פון איציק פעפער: 


,זאג איך סטאַלין -- מיין איך שיין, 
מיין איך אייביק גליקלעך זיין -- 

מיין איך קיינמאָל שוין נישט וויסן, 

שוין נישט וויסן פון קיין פּיין. 

זאָג איך סטאַלין --- מיין איך דראַנג, 
פולע הערצער מיט נעזאַנג, 

װאָס מיר עלטער, ער מיר עלטער, 

ווען די יוגנט אין אין גאַנג. 

זאָג איך סטאַלין --- מיין איך יאָ, 

ווו דו רופסט מיך -- בין איך דא, 

ביסט מיין היינט און ביסט מיין נעכטן, 
ביסט מיין מאָרגנדיקע שעה!..." (רויט-אַרמייאיש) 


איך בין זיי פּשוט מקנא מיט זייער התלהבות, צונעבונדנקייט און 
בלינדן צוטרוי, וועלכע גרענעצט זיך מיט פאַרגעטערונג. מיין ראַציאָנעל- 
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ד"ר ה. שאשקעס 


מתנגדישע וװעלט-אָנשויאונג בונטעוועט זיך קעגן אַזא באַציאונג צו אַ 
מענטשן... 

,לחיים פאַר דער ברידערלעכער טשעכאָסלאָװאַקישער רעפּובליק!" 
מיר זענען שוין, הייסט עס, אַריבערגעפאָרן די גרעניץ. און אָט שנעל 
דערויף לאָזן מיר זיך אַראָפּ אויפן פּראנער פלי-פּלאַץ, גאָרנישט אָנגע- 
רירט פון דער מלחמה, מיט זיינע פריש-ווייסע געביידעס און באַקװעמ- 
לעכקייטן. דאָ הויבט זיך אָן אַ גייע חתונה: טשעכישע לופטפליער צינדן 
זיך פּלוצים אָן מיט אַ יוגנט-ליבע צו די רוסישע געסט און מען טרינקט 
ווידער , לחיים", דאָס מאָל אָבער נישט קיין בראָנכן, נאָר פּראַנצויזישן 
קאָניאַק... 


אין אַ פּאָר טעג שפּעטער טראָג איך זיך מיט מיין אױטאָמאָביל פון 
פּראג קיין נירענבערג, פון נירענבערג קיין פראַנקפורט... און אין מיטן דער 
דאָזיקער שפּאַנענד-אינטערעסאַנטער רייזע דורך שטעט און דערפער, גע- 
דיכט פאַרפּעסטעט מיטן טעװטאָנישן מערדער-פאָלק, לעב איך וידער 
אַמאָל דורך אַ מאָמענט פון צופרידנקייט, פון זיסער נקמה. און מיינט 
נישט, אַז דאָס איז געווען אין זאַל פון נירענבערגער געריכט, ווען איך 
האָב דערזען די נערינגס, די שטרייכערס און די פּראַנקס. 

איך װאָלט ניכער געזאָגט, אַז גראָד אין יענעם זאַל, ווען איך האָב 
דערזען די פאַרפלוכטע , מאָרדעס" פון בינטל דעגענעראַטן, האָב איך אַזש 
פאַרמאַכט מיינע אויגן אונטער דער כװאַליע פון שנאה, װאָס האָט פאַר- 
פלייצט מיין נאַנצן וועזן און מיין אָטעם אָפּנעשטעלט. 

ניין, די שמחה איז געווען, ווען דורכפאָרנדיק אין שיינענדיקן זונטיק- 
פרימאָרנן דורך די שטעט און שטעטלעך פון סודעט|לאַנד, האָב איך 
דערזען, אַז אַלֶע דייטשן טראָנן געלע אָרעם-בענדער, כדי מען זאָל זיי דער- 
קענען און דערנידעריקן. דאָס האָבן געמאַכט די טשעכן, וועלכע קענען גוט 
די דייטשן און איידער זיי יאָגן זיי אינגאַנצן אַרױס פון די סודעטן, גיבן 
זיי זיי אויף אזא גלענצנדיקן אופן צו פאַרזוכן דעם טעם פון נלות: געלע 
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פּױלן -- 1946 


לאַטעס און דערצו הוננער שפּייזדקאַרטן, אויף וועלכע עס איז נעדרוקט 
שווארץ אויף ווייס: , יידן-קאַרטע". 

דער אויטאַמאָבי?, אין וועלכן איך פאָר, געהערט צו דער אונראַ". 
דער שאָפער הייסט געאָרג פוקס, נעבן אים זיצט די סעקרעטאַרין פון 
אונרא-שעף אין טשעכיע אירמאַ שלעזינגער. ביי פוקסן האָט מען אַוװעקנע- 
הרגעט דאָס ווייב מיט די קינדער; ביי אירמאַ שלעזיננער --- אירע עלטערן. 

און ווען מיר זענען אַרײינגעפאָרן אין ערשטן סודעטן-שטעטל און דער- 
זען די ,געלע לאַטעס? אויף די ערשטע פאָרשטייער פון הערן-פאָלק, האָט 
אין אױיטאָמאָביל אָפּנעהילכט אַ נינון, דער איינציקער, ואָס איז מענלעך 
נגעווען אין די דאָזיקע אומשטענדן: מיר האָבן געזוננען מיט התלהבות 
די , התקוה"- 


אינ האַל ט 


איינלייטוננס-װואָרט דיי היה חיה זיי היה דיה היה היה 
קדיש אויף די חורבות פון נעטאָ דיה דייה הי היה היה םת 
ערשטע באַגעגענישן חי דחת הש היה דוה היה היה דיה הי 
ביים ד"ר עמי? זאָמערשטיײין א יי יי יט 
די פרוי מיטן חותם חיך דיז ייה היה יה דיה זייה יה הי 
יידן רעדן זיך אַראָפּ פון האַרצן דוה דיה דייה דיה היה 
טראַגישע פיגורן חי חה די אא טי יי יי וט 
די נייע מאַראַנען =  -‏ - 
יידישע עלטערן און גויאישע קינדער =- =- == == 
פּאַטעטישער בריוו פון דער אַלמנה טשערניאַקאָו -- 


אָטװאָצק די אה ,א .אה זי 2 א א א ר ר 
שטעטלעך אָן יידן == הי = יק == יי פיף ==ם = 
ביאַליסטאָק די דוד דשה דיה הוה היה דיה חי דיי היהת 
דאָס איצטיקע ביאַליסטאָק -י הו אי אש ר == == 
לאָדזש === =ה ‏ = = ייז = יי יי הי אה בנ 


דאָס יידישע לעבן אין לאָדזש == די דיה דוה היה היה 
ביי די מלחמה-יתומים == = = יי ייג = פיה 20 
פאַשיסטישער טעראָר יי א יי יי גיב 
פּױילישע יידן האָבן טענות צו אַמעריקאַנער יידן =- --- 
פּאַרשטעלט זיך פאַר אַ דיאַקאָן = = = יי = 
כ'פאַרלאָז װאַרשע א יע ארי ר א א וא וו 
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11 
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149 
197 
102 
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180 
185 
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עס -שטימען וועגן 


4 פוילישיט רזינטיי. 
ביכער -סעריע פון דעם צענטראַל -פארבאנד פון פוילישע יירן 


אין ארגענטינע 
רעדאַקטאָר: מאַרק טורקאָוו 


0 זשימניצקי . שרייבט וועגן דער ביכער-פעריע , דאָס פּו- 
לישע יידנטום" (,,איקוף"-זשורנאַל, בוענאָפ-איירעס, פעפּטעמבער 1946); 


ט'דארף באַנריסן די אידייע און 
טאָט פונעם צענטראַל פאַרבאַנד פון 
פּוילישע יידן אין אַרנענטינע צו שאַ- 
פן אַ קולטור-מאַָנומענט פאַרן אומגע- 
קומענעם וילישן יידנטום. די אידייע 
און טאָט זענען באַמערקונגסװערט 
מיט דעם, װאָס נישט בלויז שרייבער 


אוז װויסנשאַפטסלײיט וועלן פּרעזענ-| 


מירן אין װאָרט און דענקען דאָס פּױי- 
לישע יידנטום, נאָר אויך פּשוטע 
פּאָלקסמענטשן, -- די ריכטיקע עדות 
און ף פון דעם, װאָס עס 
איז געהאט געווען און עס איז נעהאט 
נעשאַפן געװאָרן אינעם אַמאָליקן 
יידישן פּױלן. פאָרלויפיק ציילט מען 
שוין זעקס אזעלכע ווערק און עס 
קומט נאָך א רשימה פון אַ סך אַנ- 
דערע ווערק, װאָס וװועלן ווערן און 
בלייבן דער געשיכטלעכער דאָקומענט 
פון דעם, װאָס דאָס פּוילישע יידנטום 


האָט בייגעטראָגן פאַרן יידישן נאַ- 
ציאָנאַלן, פּאַליטישן און קולטון דעלן 
לעבן. 


ציילט מען די ערשטע זעקס בענ- 
דער פון דער פעריע: 1) מאַרק טור- 
קאָוװ: , מלכה אֶוושיאַני דערציילט,,," 
שרע ד נאכבערג; ".2 פרץ'ן 5) 
גראָסמאַן - י. װוערניק: , טרעבלינקע"; 
4) פּרץ גראַנאַטשטײן: , מיין חרוב 
שטעטל סאָקאָלאָו"; 9) ישראל טאַ- 


באַקסבלאַט: , חורבן לאָדזש" און 6) 
זרובב?: , באַרג חורבן", -- קאַפּיט- 
לען פּױילן", --- פאַרשידנאַרטיק זענען 
די ווערק אין זייערע אויפפאַסונגען, 
אָבער צוזאַמענגענומען, פּאַרבונדן אין 
דער טעמע און אינהאלט, שאַפן זיי 
אַ טיי? פון דעם ואַנצן, װאָס װועט 
ממלא זיין די האנצע סעריע. 

און ס'איז געווען נויטיק, אַז אַזאַ 
סעריע זאָל קומען, ערשטנם, אַז ס' זאָל 
טאקע בקוובן דער/זכה פון רער גס 


סער 


פאַרגאַנגענהייט פונעם פּוילישן 
יידנטום, װאָס איז געווען פּאַרן יידי- 
שן פאָלק עפּעס מער פון אַפילן אַ 
,עיר ואם בישרא?" און צווייטנס, אַז 
דער זכר זאָל דינען פאַר די קומענ- 
היקע דורות צו לערנען דעם יש א 
וועזן פונעם יידישן זיין, װי אויך ד 
שא פון אַ פאָלק, װאָס שיט 

ורך אין לעבן און אין דער וועלט, 
א פעלקער און מענטשהייט, אַ 
מאַרטירער - ווענ נאָר דערפאַר, ווייל 
ס'איז נישט לעבן אויף דער שווערד 
אוֹן נאָר אויפן גייסט. 

מיטן אומקום פונעם פּוילישן יידנ- 
טום איז חרוב געװאָרן אַ נאַנצע וועלט, 
נישט נאָר א יידישע, נאָר אויך אַן 
אלנעמיינע, טאַקע ווייל דאָס פּולי- 
שע יידנטום איז געווען אייננענלי- 
דערט אינעם אלנעמיינעם זיין און 
האָט נעשאַפן נרויסע ווערטן, נישט 
נאָר פאַר דער יידישער נאַציע, נאָר 
אויך פאַר דער מענטשהייט. מען קען 
אויסרעכענען אַ גאַנץ צעטל פון אומ- 
נעקומענע פּויליש - יידישע ויסנ- 
שאַפּטסלײט, װאָס האָבן געדינט דעם 


-----ששטטט.טטג)ךףטט סטע -עשעטטטע עטירד 


אוניװוערסאַלן דענקען און אידייע, 
אָבער אויך די, װאָס האָבן נאָר משפּיע 
געווען אויפן יידישן לעבן, זענען גע- 
ווען אַ יש פאַר דער אַלנעמײנער 
וועלט. אַפילו ווען טורקאָוו גיט אי- 
בער, װאָס עס דערציילט מלכה אִוֹ- 
שיאַני וװענן אירע איבערלעבוננען 
אינעם דייטשן קאַנצענטראַציע - לאַ- 
גער, בלייבט עס אַ דאָקומענט, נישט 
נאָר פון יידישער מאַרטירערישקייט, 
נאָר אויך אַ דאָקומענט פאַר דער אל- 
געמיינער געשיכטע פון דער ציווילי- 
זאַציע, טאַקע ווייל עס דעקט אויף די 
טאָטן פון די שװואַרץ - בעסטיאַלישע 
נבזהס, װואָס האָבן זיך פאַרמאָסטן 
דורך אוױיסראָטונג פון מענטש פאַר- 
אומווירדיקן די דערנרייכוננען פונעם 
מענטשלעכן גייסט און אומברעננען 
אַלע קולטור-ווערטן. און נאָך מער 
װױיערניק-גראָסמאַנס , טרעבלינקע!!--- 
כ'איז דער שוידער פונעם מאָדערנעם 
באַרבאַריזם, װאָס האָט זיך אויסנע- 
גאָסן מער אויף יידישע קעפּ, אָבער 
װי אַ וועג צוֹ פאַרניכטן און אומ- 
ברעננען דאָס איידלסטע אוּן בעסטע, 
װאָס די מענטשהייט האָט אויפנע- 
בראַכט אין משך פון דורות און צייטן. 


קיינער װועט אַזױ נישט באַוייזן 
צו דערציילן וועגן דעם נאַציסטישן 
שוידער, װי עס קענען עס טון די 
דירעקט - געליטענע יידן. עס זענען 
נישט קיין פאַנטאַזיעס, נאָר די ווירק- 
לעכקייט אַלֵיין; און אויב ישראל 
מאַבאַקסבלאַט דערציילט וועגן דעם 
חורבן לאָדזש, אייננטלעך, וי עס 
האָט אויסנעזען די יידישע מאַרטירע- 
רישקייט אין לאָדזש אין די אומ- 
שטענדן פון דער דייטשער אֶקופּאַ- 
ציע און יידישע נעטאָס, שפּרייט עס 
זיך אויס, נישט בלויז אויף די יידישע 
ליידן, נאָר עס אַנטדעקט אויך, װי 
דער שונא האָט אומגעבראַכט פּראָ- 


דוקטיווע מענטשן און צו װאָס פאַר 
אַ מדרנה עס האָט דערנרייכט דאָס 
בעסטיאַלישע פון אַ פאָלק, װאָס האָט 
פרעטענדירט צו שטיין און גיין אין 
דער שפּיץ פון דער מענטשלעכער צי- 
װיליזאַציע און קולטור, צילנדיק צו 
באהערשן און זיך באַמעכטיקן איבער 
דער נאָרער וועלט. דאָס יידישע לעבן 
קען מען נאָר רעלאַטיו אָפּטײלן פו- 
נעם לעבן פון די אַנדערע פעלקער, 
אין תוך איז דאָס יידישע אַ טייל 
פונעם אלגעמיין - מענטשלעכן לעבן 
געקניפּט און געבונדן מיטן לעבן און 
אנטוויקלונג פון דער מענטשהייט, 
און דעריבער שטיינן די אַלע פאַר- 
צייכנטע דאָקומענטן צו אַן אלגעמיין- | 
מענטשלעכן באטייט און ווירקונג. אָט| 
דערציילט פּרץ גראַנאַטשטײן נאָר 
וועגן זיין חרוב-געװאָרענעם שטעטע- 
לע סאָקאָלאָוו, ער באַרירט נאָר דאָס 
יידישע לעבן דאָרט, װאָס עס איז גע- 
ווען און װאָס עס האָט מיט זיך פאָר- 
נעשטעלט, אָבער נענומען פון אַ 
ברייטערן שטאַנדפּונקט, פאַרבונדן 
מיטן פּוילישן לעבן און מלוכהשקייט, 
דעקט עס אויף אויך די טראַניק פון 
דער פּוילישער באַפעלקערונג, װאָס 
האָט אויף איר שטיינער געליטן פון 
דער נאציסטישער פּלאָג; און פּונקט 
וי פּאַקאָלאָוו איז געווען אַ יידישער 
חורבן, איז עס אויך אין דער זעלבער 
צייט דער חורבן און טראַגיק פון פּולן 
אין אַלנעמיין. 

װי נעזאָנט, זענען די זעקס דער- 
שינענע װערק נאָר דער אֶנהוֹיב פון 
דער פעריע. עס ווערן אָנגעגעבן נאָך 
און נאָך ווערק וועגן דער טעמע, װאָס 
האָט א נרויסן און ווירקנדיקן היס- 
טאָרישן באטייט, --- און אויב אין די 
ערשטע ווערק איז מער דאָס דערציי- 
לערישע און דאָס שילדערישע, איז 
שוין זרובבלס , באַרג חורבן" אַ טע- 
זיס-ווערק, װאָס פאָדערט אַ באַזונדע- 


רע אריינטיפונג באַרירטן 
שטאָף און קען אויך וערן אַן ענין 
פון אַ דיסקוסיע, וויי? אינעם ווערק 
ווערט אַװעקנעשטעלט אַ קאַרדינאַלע 
פראנע: ערשטנס, צי מיט. דער 
,;שארית הפּליטה? פונעם פוילישן 
יידנטום וועט מען קענען ווידער אויפ- 
שטעלן אַזאַ בנין, אַז מען זאָל זיך 
אומקערן צום אַמאָליקן פּויליש-יידישן 
,סטאַטוס קוואָ? און צווייטנס, צי איזן 
פּאַראַן פאַר דער יידישער , שארית 
הפּליטה" איבערהויפּט אַ צוקונפט אין 
אײיראָפּע. זרוכבל באטראכט דאָס 
פּראָבלעם אויס אַ נאַציאָנאַל - יידישן 
שטאַנדפּונקט, דערצו נעזען אויסן נאַ- 
ציאָנאַליסטיש-שנאהדיקן פונעם ארום, 
טאַקע דערפאַר שטיינט עס צו אַ סאָ- 
ציאַל-פּאָליטישן פּראָבלעם. רעזער- 
ווירט מען זיך דאָס רעכט דעם ענין 
נעמען אונטער אַ באַזונדערער באַ- 
טראַכטונג, אָבער נישט אויסער, נאָר 
פאַרבונדן מיט דער סעריע , דאָס פּו- 
לישע יידנטום", -- אַ ריכטיקער קול- 
טור - היסטאָרישער מאָנומענט, פאַר 
װאָס עס קומט אַ יישר כוח דעם צען- 
טראַל פאַרבאַנד און דעם רעדאַקטאָר 
פון דער סעריע מאַרק טורקאָוו. 


אינעם 


יעקב באָטאַשאַנסקי שרייבט וועגן זרובבלס בוך , באַרג חורבן" 
(,די פּרעסע", בוענס-איירעס, דעם 2-טן אָקטאָבער 1946); 


ה. ד. נאַמבערנ האָט אַמאָל געזאָנט 
ווענן זיך, אַז וי אַזױ ער זאָל נישט 
פּרווון האַלטן אַ רעדע, קומט דערפון 
אַרױס אַן עסיי און ווענן איינעם אַ 
רעדנער האָט ער געזאָגט, אַז װוי אַזױ 
ער זאָל זיך נישט אנשט-עננען צו 
אָנשרייבן אַן עסיי, קומט דערפון 
אַרױס אַ רעדע. 


זרובב? איז דער רעדנער פּאַר עס- 
סעלאַנס און כאָטש ער איז א באַדײי- 
טנדער פּובליציסט און מעמאַרן- 
שרייבעו, דערפילט מען אין זיין 
שרייבן שטענדיק דעם רעדנער. 

איך זאָנ אָט דאָס און איך ווייס 
אייננטלעך נישט, צי עס איז אַ מעלה, 
אַדער חסהון. עס אי שורם בל א 
פאַקט. דאָס אינטימע ריידן אין אוי- 
סער יעדן פפק אַ גרויסע מעלה. סיי 
היינע דער דיכטער און סיי שלום 
עליכם דער פּראָזע-שרייבער דיידן אין 
זייערע ווערק. ווען היינע גיט אַ 
שרייב: , איך וויים נישט, װאָס זאָל 
עס באַטײטן, װאָס איך בין אַזיײ 
טרויעריק", איז דאָס מער נערעדט 
וי נעשריבן. עס איז אינטים גערעדט. 
און ביי שלום עליכמען ווערן די העלדן 
האַרציק און מלא חן, ווען זיי הייבן 
אָן ריידן אינטים. זרובבל אין אַן 
עפנטלעכער רעדנער און אין זיין 
שרייבן איז נישט פאַראַן קיין איג- 
טים ריידן. אַפּילו דער טיטל פון זיין 
בוך ווענן דעם פּױילן פון נאָך דעם 
חורבן איז אַ רעדנערישער. ווען מען 
לייענט איבער די צויי ווערטער 
,באַרג חורבן" אינטים, פאַרשטייט 
מען כמעט נישט זייער באטייט, אָבער 
ווען מען זאָנט זיי הויך אויף א קול 
אין דעם זעלביקן טאָן װוי מען זאָנט 
,באַרג סיני", דעמאָלט ערשט פאַר- 
שטייט מען,, װאָס דעד סחבר מיינט. 


ערע יילרע ר עי ייר יי עגר ארי דיירייייירי לזייר 


זרובבל מיינט צו זאָגן, אַן דער חורבן 
דאַרף פּאַר אונדז ווערן אַזאַ באַרנ יי 
דער סיני און פּונקט וי דער באַרנ 
סיני האָט אונדז נעגעבן א תורה, 
פּונקט אַזױ דאַרף אונדז דער , בארנ 
הורבן"'נעבן = הוהה, 

,דער נייער יידישער באַרג, שרייבט 
זרובב?ל, דער באַרנ חורבן, שרייט 
אַרױס אין פייער און אין בלוט אַ נייע 
תורה, װאָס אירע געבאָטן זענען: 
באַצאָלונג, אנטשעדיקונג, פאַרניטי- 
קונג". 

זרובבל רעדט קלאָרע דיבורים. דער 
גלות איז געװאָרן אַ חרובער באַרנ און 
דער דאָזיקער חורבן דאַרף פאַר אונדז 
וערן אַ באַרֹג חורבן, װאָס דארף 
אונדז לערנען די תורה צו בויען אַן 


אייגן לאַנד אין ארץ ישראל, 


מען קען אֶנשרייבן אַ בוך, װאָס 
זאָל זיך שטעלן אַ געוויסע טעזע און 
זי פאַרטיידיקן, אָבער קיין מוז אין 
דאָס נישט. צום מערסטן שרייבט מען 
די ביכער אַזױ, אַז מען לאָזט איכער 


יי יי ריר יע ,יי ייס עי 


די פאַקטן אַלֵיין ארויסצוברענגען די 
טעזע. אַ דעדע אָבער מון האָבן אַ 
טעזע צו פאַרטיידיקן. אַ רעדע מוז 
כסדר נישט אויפהערן עפּעס דערווייזן. 
און זרובבלס בוך איןז אַ קדעפטיקע, 
פיין באַאַרבעטע און נעשליפענע רע- 
דע, װאָס דערווייזט כסדר עפּעס. עס 
איז מער וי כאַראַקטעריסטיש, װאָס 
ווובנ?;ס בוך הייבט זיך אָן. מיט א 
דעדע און ענדיקט זיך מיט אַ רעדע. 
ביים אֶנהוֹיב פון בוך איז נעדרוקט 
,אנשטאָט אַ הקדמה" אַ רעדע, װאָס 
זרובב?ל האָט נגעהאלטן צו די פּוילישע 
יידן דורך דעם ואַרשעווער ראַדיאָ, 
באלד נאָך זיין אָנקומען קיין פּױלן 
און צום שלוס פון בוך איז געדרוקט 
,אנשטאָט אַ נאָכװאָרט? אַ רעדע, 
װאָס דער מחבר האָט געהאלטן דורך 
דעם ראַדיאָ פון ירושלים נאָך זיין 
צוריקקומען פון פּױילן קיין ארץ יש- 
ראל. 

פאַראַן אַן אַקסיאָמע, אַז קונסט 
ווערט שטאַרק אינטערעסאַנט דע- 
מאָלט, ווען איין זשאַנער פאַרבייט זיך 
אויף אַ צווייטן. מוזיק באַקומט אַ 
באַזונדערן חן און באַזונדער רייץ, ווען 
זי הייבט אָן ווירקן וי קאָלירן און 
מאָלעריי באַקומט דעם זעלביקן חן 
און רייץ, ווע זי הייבט אָן ווירקן וי 
קלאַנגען, און מ'קען נישט לייקענען, 
אַז דער פאַקט, װאָס ווען מיר לייע- 
נען זרובבלס בוך, דאַכט זיך אונדז, 
אַז מיר הערן אים ריידן, ווירקט מיט 
חן און רייץ! 

דערמיט ווילן מיר נישט זאָגן, אַז 
זחובבלם בארג חורבן", { װאָס. דער 
צענטראַל פאַרבאַנד פון די פּוילישע 
יידן אין אַרגענטינע האָט ערשט נישט 
לאַנג אַרױסנענעבן, איז נישט קיין 
וויכטיק בוך! אדרבא! עס געהער דווקא 
צו די וויכטיקסטע ביכער פון דער 
סעריע , דאָס פּוילישע יידנמום", װאָס 
דערשיינט אונטער דער רעדאקציע פון 


ז. סעגאלאַװויטעוּ 
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פון פארבּרענטן נעכטן 


מאַרק טורקאָוו און אונטער דער אַך- 
מיניסטראַטיווער לייטונג פון אברהם 
מיטלבערנ. עס איז אַ באַריכט פון אַן 
איינענעם יידישן מנהיג, וועלכער 
לעבט היינט אין ארץ ישראל, האָט 
פריער געלעבט אין פּוילן און ער האָט 
נגעמאַכט אַ רייזע איבער איראָפּע 
בכלל און איבער פּױילן בפרט און ער 
האָט געזען און געהערט, װאָס מיר 
אַלֶע ווילן וויסן און ער האָט דורב- 
געפילט און דאָס דערציילט קלאָר און 
מיט האַרץ און מיט נשמה. עס מאַכט 
טאַקע דעם איינדרוק, אַז מיר הערן אַ 
ריי לעקציעס אנשטאָט צו לייענען א 
ריי קאַפּיטלען, אָבער די רעדעס ווירקן 
און עפענען אונדז די חושים און זע- 
טיקן זיי אֶן מיט עמאָציעס. 

אויסער די צוויי דערמאַנטע רע- 
דעס, װאָס גייען אַלס הקדמה אין 
נאָכװאָרט און אויסער דאָס װאָרט 
,צום לייענער" פון דער 'רעדאַקציע, 
זענען אין בוך פאַראַן פאָלגנדיקע 93 
קאַפּיטלען: ;אַ נאַכט אין בערלין", 
,אויפן טעמפּעלהאָפער פלי - פּלאַץ", 
, שווער צו זיין אַ פּאָליאַק", , באַרנ 
חורבן", ,אין האַרץ פון נעטאָ", 


,סטאַטיסטיק און דינאַמיק", , באַנק- 
ראט?, , צווישן .. יידישע קינדעך", 
, שאָטנס פון עבר", ,, בענקשאַפט נאָך 
היימישקייט", , נאָמען און נומער", 
,אונטערוועגנס", ,זכר לאַשויע:- 
טשים", ,אויפן קאָמוניסטישן צוזאַ- 
מענפאָר", ,עס עבט זיך! א נייע 
לעגענדע", ,אויך פּאַליאַקן פאַרי 
שטייען", , אין אַ שניי זאַווערוכע קיין 
לובלין", , מאַידאַנעק רופּט!", , אויג 
אויף אויג", ,אוױיסטראַלישע מתנות", 


בּראָפ ריר מציר ב3פלפבצן 
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פרבהין 
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,די העלדן פון געטאָ", ,, צוריקקער און 
אויפבוי", , ארץ ישראל און די שא- 
רית הפּליטה". 

שוין די נעמען און די קאַפּיטלעו 
פוגערירן נעפילן, געדאַנקען און עמאָ- 
ציעס. אייניקע נעמען זענען רעמיניס- 
צענצן פון די רעדעס, װאָס מיר האָבן 
דעם באַרימטן טריבון נעהערט ביי 
אונדז. ווען מיר לייענען איבער נאָך 
דעם טיטל , בענקשאַפט נאָך היימיש- 
קייט", דערמאָנען מיר זיך, אַז זרובב? 
האָט אונדז אומגעהויער רירנדיק 
דערציילט ווענן דעם וי אַזױ אַלע, 
יידן אין אייראָפּע, אַפילן די דאָזיקע, 
װאָס זיינען שוין נישט אין די לאַ- 
(גערס, בענקען נאָך אַביסל אינטימי- 
טעט, װאָס איז נישט פאַראַן! און ווען 
מיר הייבן אָן לייענען אט דאָס קאַ- 


פּיטל, דערמאָנען מיר זיך, אַז דער באַ- 
ליבטער פּועלי ציון טריבון האָט אונדז 
גערירט ביז טרערן, ווען ער האָט 
אונדז פּערזענלעך דערציילט אַלצאיינס 
וי אין בוך, אַז אַ פּוילישער פּראָפע- 
פאָר האָט אים געזאַנט, אַז דאָס 
װאַרטן אויף דער נאַזדקאַמער איז גע- 
ווען אַ סך ערגער, װוי די גאַזדקאַמער 
נופא. און ווען מיר לייענען אין קאַ- 
פיטל , אונטערװועננס" די קרעפטיקע 
ווערטער וועגן דעם נייעם געזאנג פוֹן 
דער יידישער יוֹננט, דערפילן מיר 
שוין נאָר שטאַרק דאָס דאָזיקע, װאָס 
זדובב?ל האָט אונדזן נישט אוימנע- 
הערט צו זאָנן אין די עפנטלעכע 
אַרױסטריטן און אין די פּריואַטע 
שמועסן. ער רעדט ווענן דעם, װאָס, 
אַז עס בויערט די פראַנע, צי װועט עס 
נישט זיין קיין הימלשרייענדיקער 
חטא, אוב נאָך דעם פאַרטיליקטן פּוי- 
לישן יידנטום װעט נישט זיין קיין 
יורש און ער זאָגט: 

, די פראַנע, באַנלײט דורך אַ קללה, 
איז געבליבן העננען אויף די ליפּן, 
ווען ס'איז דערגאַנגען צו די אויערן 
און דערגרייכט בין צו די טיפסטע 
קעמערלעך פון דיין וועזן דער נינון 
פון דער יידישער יוגנט, וועלכע איז 
אָפּנעראַטעװעט נעװאָרן, דער נינון 
ווענן אַ נייעם, פּראָדוקטיוון שאַפו- 
דיקן לעבן. אויסדריקלעך אַַ לעבן, 
װאָס ג ע ד ע נ ק ט און פ א ה- 
א ײ ב י ק ט דעם אָנדענק פון די 
אומגעקומענע, נישט אויף אַ יחידישן 
אופן, נאָר נאַציאָנאַל, דורך איבער- 
אַנדערשן דעם סאַמע פונדאַמענט פון 
יידישן פאָלקס-קיום. דער נינון פון 
אַרבעטנדיקן ארץ ישראל שטיגט 
אויף צוזאַמען מיטן אֶפּהילך פון דער 
קנאַלערײי פון די בונקערס פון בענ- 
דין12 

אומעטום פאַרבינדט זיך ביי 
זדובבלען דער זכר פון די אומנעקו" 


מֿענע מיט דעם אויפקומענדיקן ארץ 
ישראל. ווען ער שטייט אין אָשװיענ- 
טשים און ער זעט אין דער צעפיבער- 
טער פאַנטאַזיע וי אַזױ א יידישע 
אַרטיסטקע, וועלכע ער האָט געקענט, 
האָט זיך נישט געװאָלט פאַרציכטן 
אויף איר שטאָלץ און אַרױסגעכאַפּט 
ביים ס.ס.-מאַן דעם רעװאָלװער און 
אים דערשאָסן און ער דערפילט דעם 
כוח פוֹן אויפשטאַנד און וידער- 
שטאנד, קוקט ער זיך ארום און ער 
. זעט, אַז ער איז אָנגעשפּאַרט אויף 
דעם אויטאָ פון דער יידישער בריגאַ- 
דע פון ארץ ישראל און ער זאָנט: 
,ם'איז זיך נוט אָנצולענען אויף אים, 
-די / פאוכערטוקומען דעם ( קאפ 
שװינד?". 

זדובב? שרייבט וענן פּױלן און 
וועגן אײיראָפּע בכלל, אָבער ער ווענדט 
זיינע בליקן שטענדיק קיין ארץ 
ישראל און ער באַטאָנט, אַז דער ישוב 
קעמפט קעגן דעם עננלישן אימפּע- 
ריאליזם און ער איז צופרידן צו קע- 
נען האָבן אַ באַװייז, אַז דער ציוניזם 
איז נישט קיין משרת ביים ענגלישן 
אימפּעריאַליזם, א סימן: דער עננלי- 
שער אימפּעריאַליזם װוי? אױסראָטן 
דעם יידישן ישוב. און ער באַטאָנט 
כסדר, אַז דער ישוב קעמפט פאַר זיין 
אויפברייטערונג. ער קעמפט דערפאַר, 
אז מען זאָל אַרײינלאָזן די לעבנגעבלי- 
בענע יידן. פאַר אים זענען אַלע יידן 
אַ שארית הפּליטה. אויך די אַמערי- 
קאַנער יידן זענען דאָס! צי איז דאָס 
טאַקע אַזױ און צי איז ריכטיק אַזױ 
צו באַהױפּטן און צו שאפן אזא מין 
סאָרט פּאַניק, איז אַן ענין צום באַ- 
טראַכטן, אָבער זרובבל דענקט אַװי 
און פילט אַזױ און ער הערט נישט 
אויף דאָס צו זאָגן! זרובבל דערלאָזט 
נישט צו קיין בענקשאַפּט נאָך דעם, 
װאָס איז געווען אַ לעבן און אין גע- 
בליבן אַ באַרג חורבן. ער ווייזט אֶָן, 


אַז קיינער פון די רעפּאַטריאירטע באַ- 
זעצט זיך נישט אין דער זעלביקער 
שטאָט, ווו ער האָט נגעווונט פאַר דעם 
חורבן, ווייל זיין שטאָט עקזיסטירט 
מער נישט. אַלֶע רעפּאַטריאירטע ווערן 
באַזעצט אין אַנדערע שטעט און אַפילן 
אַנדערע געגנטן. | 

אין בוך זענען פאראַן אַ סך אינ- 
טערעפאַנטע און וויכטיקע בילדער, 
אָבער די וויכטיקסטע זענען די דאָ- 
זיקע, װאָס שטעלן פאָר קינדער אין 
דעם קאַפּיטל , צווישן יידישע קינ- 
דער". מען זעט די דאַרע און בלייכע 
יידישע קינדער פון די יידישע שולן, 
אַזױ פיל הוננער, נויט, טרויער און 
שרעק אין זייערע יידישע אייגעלעך. 
זרובבל דערציילט, אַז ער האָט מורא 
געהאט זיך צו באַנענענען מיט די 
קינדער און װען ער האט זיך נעך 
טראָפן מיט זיי, האָט ער נעהאט דאָס 
געפיל, אַז זיי זענען עלטער פון אים, 
דעם זעכציק יאָריקן. יצחק קאַצענעל- 
סאָן האָט שוין דערציילט אין אַ ליד, 
אַז ער האָט געזען אַ קינד פון אַ פּאָר 


יאָר, װאָס האָט אויסגעזען עלטער פון 
אַן אַלטער באָבע... ,וי נעבעכדיק, 
שרייבט זרובבל, זע איך אויס מיט 
מיין גאַנצן באַנאזש לעבנס דערפאַ- 
רוט אין פארנלייך סים דעם 11- 
יאָריקן ייננל אין אָטװאָצקער קינדער 
הוֹיז, װאָס אויף זיינע אויגן האָט מען 
אומנעבראַכט זיין מאַמע, זיין טאַטן, 
זיין שוועסטער, זיין ברודער. אויך 
אים האָט מען געװאָלט פאַרנאַרן און 
, ליקווידירן", נאָר ער האָט זיך נישט 
געלאָוט און ער אין אַנטלאָפן אין 
װאַלד אַריין". 

זרובבל דערציילט, אַז ער האָט 
זיך לאַנג געראַננלט מיט דער אידייע, 
צי זאָל ער די קינדער דערציילן וועגן 
דעם יידישן אויפשטײיג אין ארץ 
ישראל. ער האָט מורא געהאט, אַן 
דאָס וועט אַרויסרופן קנאה ביי זיי. 


און ער האָט זיך דאָך באַשלאָסן צו 
דערציילן און ער האָט טאַקע ארויס- 
גערופן פּאַרדרוס און קנאה ביי זיי, 
אָבער ער איז איבערציינט, אַז דאָס 
װועט ביי זיי אַרויסרופן אויך מוט 
און גלויבן און עס װועט זיי צונוץ קו- 
מען און זרובבל פאַרלאַנגט צו ראַטע- 
ווען דאָס ביסל נעבליבענע קינדער, 
כל זמן עס אִיז נישט צו שפּעט! 
פאַראַן אַ גאַנצקײט אין דער פּער- 
זאָן פון זרובבל און עס איז אויך פאַ- 
ראַן אַ נאַנצקײט אין זיין בוך , באַרנ' 
חורבן". ער הערט ארויסשרייען פון 
יעדן זעמד? און פון יעדן אַשעלע: 


שטיינט אויף, בויט און לעבט! 
דאָס יידישע פאָלק לעבט און 
װועט לעבן!" 


וועגן אַלע ענינים, װאָס האָבן אַ שייכות מיט דער ביכער-סעריע ,דאָס 
פּוילישע יידנטום" זיך װענדן; 
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